Алхимик (рассказ)

Действие происходит в родовом замке Антуана, графа де К. (англ. Antoine, Comte de C)[~ 1], во Франции. В Средние века замок процветал, но сейчас все изменилось: Из четырех башен осталась одна, а место лорда занял его обнищавший потомок. Местные жители рассказывают легенды о том, что каждый из рода де К. проклят, поэтому обречен на смерть ровно в 32 года.

Много лет назад, в XIII веке, Генрих де К. не смог найти своего сына Годфрея. В отчаянии граф обвинил в этом местного алхимика Мишеля Мове, который жил со своим сыном в хижине в лесу. Граф убил колдуна, но вскоре выяснилось, что Годфрей прятался в дальних покоях замка. Тогда Карл Ле Сорсье, сын Мишеля, убил графа ядом и проклял его род, предрекая что все потомки в роду де К. не смогут пережить возраст 32 лет. Карл скрылся в лесу, а после его никто не видел. С тех пор, на протяжении сотен лет ни один потомок Генриха не доживал до 33 лет — все погибали от несчастных случаев.

Ныне в замке живет Анутан де К.. С юности его воспитывал слуга Пьер, который ограждал мальчика от крестьян, стараясь уберечь от проклятья. Престарелый Пьер показал Антуану книгу летописи их рода. Скорбный список пополнялся поколением за поколением: Генрих, Роберт, Антуан, Арман... Все погибли в 32 года. Постепенно замок приходил в упадок. Пьер умер незадолго до 32-летия Антуана и он остался один в замке, последний в своём роду.

Антуан решается пойти в полуразрушенное крыло замка, где никто не был уже 400 лет. Он спускается по лестнице в подвал, где некогда была тюрьма. Там он нашел люк на полу, который вывел его по подземному коридору к запертой двери. Внезапно, дверь открылась и оттуда выходит Карл Ле Сорсье в средневековом платье. Карл достает склянку с ядом и говорит, что пришла его пора. Антуан бросает в него светильник и колдун вспыхивает пламенем. Умирая Карл сказал:

Пелена спала с его глаз и сквозь их черноту, более пронзительную, чем спекшийся уголь лица, проступило нечто, что я бессилен описать. Потрескавшиеся губы силились вытолкнуть какие-то слова и с изуродованных губ сорвались проклятия: «Глупец! Неужели ты не понял, в чем мой секрет? Жалкий умишко, не способный догадаться, по чьей воле на протяжении шести веков твой род не мог избавиться от проклятья! Слушай же! Это я! Я! Я! Я прожил 600 лет и все 600 лет я мстил! Я мстил, ибо я Карл Колдун!

Лавкрафт написал этот ранний рассказ в 17 лет, находясь под впечатлением от творчества Эдгара Аллана По, в частности, от романа «Падение дома Ашеров». Уже в этом раннем рассказе заметно пристрастие Лавкрафта к готической литературе и мифологии. Лавкрафт основывается на легендах, широко распространенных в мифологии Европы, о том, что колдуны посещают шабаш и занимаются алхимией. Колдун упоминает философский камень и эликсир молодости. Колдуны получают второе имя на шабаше.

Лавкрафт впервые описывает окружение замков, которые послужат фоном для его ужасов в будущих произведениях.

• Русский перевод в библиотеке Мошкова.
• Рассказ «Алхимик» на английском языке.

• Lovecraft, Howard P. [1908] (1986). «The Alchemist». In S. T. Joshi (ed.). Dagon and Other Macabre Tales (9th corrected printing ed.). Sauk City, WI: Arkham House. ISBN 0-87054-039-4.
• Joshi, S.T.; Schultz, David E. (2004). An H.P. Lovecraft Encyclopedia. Hippocampus Press. pp. 2–3. ISBN 978-0974878911.