Scary Monsters (and Super Creeps)

С 1976 по 1979 год Боуи записал то, что стало известно как «Берлинская трилогия», которая состояла из таких альбомов, как: Low, "Heroes" (оба выпущены в 1977 г.) и Lodger (1979 г.). «Трилогия» была создана в сотрудничестве с музыкантом Брайаном Ино и продюсером Тони Висконти[11]. «Трилогия» оказала огромное влияние; альбом Low рассматривается как предшественник пост-рока и пост-панка[12][13], оказав влияние на таких исполнителей, как Joy Division и The Human League[14], в то время как использование народной музыки на альбоме Lodger считается вдохновляющим для группы Talking Heads и Пола Саймона[15].

Хотя «Трилогия» считалась очень значимой в художественном плане, она оказалась менее успешной в коммерческом[16]. Коммерческой эффективности Lodger препятствовали такие музыкальные исполнители, на которых повлияли более ранние «берлинские» релизы, как Гэри Ньюман[17][18]. Ньюман, был большим поклонником Боуи, но был отвергнут фан-базой Боуи как «простой подражатель». Сам Боуи критиковал Ньюмана, что привело к многолетней вражде между двумя музыкантами. По словам биографа Дэвида Бакли, слава Ньюмана косвенно привела к тому, что Боуи выбрал более коммерческое направление для своей следующей записи[19].

В феврале 1980 года Боуи отправился в студию Power Station в Нью-Йорке, чтобы начать запись своего следующего альбома[20]. Из «Берлинской трилогии» вернулся Висконти, которому Боуи сразу же сказал, что это будет более коммерческая запись, чем его предыдущие релизы[20][21]. Не вернулся Брайан Ино, который прекратил своё сотрудничество с Боуи после альбома Lodger, заявив, что, по его мнению, «Берлинская трилогия» «иссякла» из-за этой записи[22]. Основной состав, состоявший из Денниса Дэвиса, Карлоса Аломара и Джорджа Мюррея, вернулся на сессии, хотя это будет пятый и последний альбом Боуи, в котором будет представлен этот состав, который был вместе с альбома Station to Station (1976 г.); только Аломар будет продолжать работать с Боуи в дальнейшем[20][23]. Гитарист Эдриан Белью, игравший на Lodger, утверждал, что получил предоплату за участие в сессиях, и был удивлён, обнаружив, что запись сделана без него[24]. Вместо этого гитарист King Crimson Роберт Фрипп, игравший в "Heroes", был возвращён вместе с новичком Чаком Хаммером, который был нанят Боуи после того, как услышал игру Хаммера с Лу Ридом годом ранее[20]. По словам редакторов NME Роя Карра и Чарльза Шаара Мюррея, Хаммер добавил несколько текстурных слоев, используя синтезаторную гитару, а Фрипп вернул тот же характерный звук, который он дал на пластинке "Heroes"[25]. Возвращаясь после Station to Station, пианист Рой Биттан принял участие в записи альбома The River Брюса Спрингстина (1980) одновременно в той же студии[20][25]. Висконти вспомнил момент в гостиной студии, когда Дэвис повернулся к Спрингстину и спросил: «В какой группе вы играете?»[20].

На сессии во время записи альбома вернулся гитарист группы King Crimson Роберт Фрипп, ранее работавший с Боуи на альбоме "Heroes".

Первые сессии в студии Power Station проходили в течение двух с половиной недель, а дополнительная неделя использовалась для наложений. За это время полностью была завершена только песня «It’s No Game (No. 2)». Остальные треки были исключительно инструментальными[20]. Во время сессий Аломар предложил записать кавер-версию песни Тома Верлена «Kingdom Come». Боуи чувствовал, что эта песня была выдающимся на одноимённом сольном альбоме Верлена 1979 года, заявив, что «Это просто случайно вписывается в разрозненную схему вещей»[26]. Боуи попросил Верлена сыграть на соло-гитаре в этой песне. Верлен согласился, но по прибытии в студию он опробовал множество гитарных усилителей, чтобы «получить правильный звук», в то время как Боуи и Висконти оставили его в покое. Висконти вспоминал: «Я не думаю, что мы когда-либо использовали ноты его игры, если мы даже записывали его». Вместо этого Фрипп закончил играть на соло-гитаре[26]. Также во время этих сессий был записан инструментальная композиция под названием «Crystal Japan». Первоначально она должна была стать заключительным треком альбома, но была отброшена в пользу репризы «It’s No Game». Вместо этого он был выпущен как сингл в Японии и впервые появился в 1980 году в японской телевизионной рекламе напитка сётю от компании Crystal Jun Rock[27][28].

Вместо того, чтобы импровизировать тексты и музыку, как это было с предыдущими релизами, Боуи сообщил Висконти, что хочет потратить время на сочинение и разработку текстов и мелодий[29]; Висконти вспоминал: «Вместо того, чтобы сразу же написать готовые мелодии и тексты, Дэвид попросил сделать длительный перерыв, чтобы всё обдумать, поэтому мы всё отложили до двух месяцев в Лондоне»[20]. Бакли пишет, что то, что он представил Висконти, было «одними из самых инновационных мелодий в его карьере»[29]. По словам биографа Николаса Пегга, некоторые из рукописных текстов были включены в выставку Дэвида Боуи 2013 года[30]. Многие треки имели рабочие названия на раннем этапе. В кассете, датированной мартом 1980 года в архиве Висконти, некоторые треки включали «People Are Turning to Gold» (позже ставшие «Ashes to Ashes»), «It Happens Everyday» (позже ставшие «Teenage Wildlife») и «Jamaica» (ставшие «Fashion» в конце разработки альбома)[29]. Также в этот момент «Up the Hill Backward» был известен как «Cameras in Brooklyn», а «Scream Like a Baby» был известен как «I Am a Laser», который был первоначально написан в 1973 году, записано группой The Astronettes (состоящими из членов группы Боуи Авы Черри и Джеффа Маккормака) в Olympic Studios в том же году[31]. Пегг пишет, что был трек под названием «Is There Life After Marriage?» это было записано и оставлено незаконченным во время сессий[32]. Инструментальная кавер-версия песни «I Feel Free» группы Cream также была записана и оставлена незаконченной, хотя позже она была возвращена для для альбома Black Tie White Noise 1993 года[33]. По словам Пегга, тексты для заглавного трека были написаны в ответ на рекламную кампанию кукурузных хлопьев Kellogg’s, который предлагал новые игрушки «Scary Monsters and Super Creeps»[34].

Сессии возобновились в апреле 1980 года в студии звукозаписи Good Earth в Лондоне, собственной студии Висконти в то время[35]. Здесь был записан весь вокал[34], включая повествование на японском языке, предоставленное актрисой Мичи Хиротой для песни «It’s No Game (No. 1)»[36]. Дополнительные инструментальные наложения были предоставлены Фриппом и клавишником Энди Кларком, а также гостевым выступлением гитариста The Who Пита Таунсенда на «Because You’re Young»[34]. Таунсенд, который в то время занимался многочисленными личными проблемами, прибыл в студию в плохом настроении, и на вопрос, что они хотят, Боуи и Висконти ответили «аккорды Пита Таунсенда». Его вклад в конечном счёте был поставлен на низкое место в миксе[37].

Комментаторы классифицировали жанры на Scary Monsters как арт-рок[39], новая волна[40] и пост-панк[40]. Стивен Томас Эрлевайн, рецензент AllMusic, называет Scary Monsters кульминацией работ Боуи 1970-х годов. Он также считает, что звук пластинки не «далёк от пост-панка начала 80-х»[2]. Пегг соглашается, описывая пластинку как «триумфальную кульминацию стальной фазы арт-рока Боуи и решающий вход в британскую поп-музыку начала 1980-х»[41]. В ретроспективе карьеры, онлайн-журнал Consequence of Sound описало Scary Monsters как «высокий водяной знак арт-попа, по которому всё ещё сравниваются будущие релизы Боуи»[42]. Сам Боуи считал звук записи «воплощением звука новой волны в то время»[41]. Рой Карр и Чарльз Шаар Мюррей описывают звук альбома как более жесткий — и его мировоззрение более отчаянное чем всё, что он выпустил со времён Diamond Dogs (1974 г.)[43].

Вторая сторона

Гитарист The Who Пит Таунсенд играл на гитаре в песне «Because You’re Young».

«Teenage Wildlife», самый длинный трек на альбоме, структурно похож на композицию "Heroes". Как ни странно, в песне отсутствует припев: текст заканчивается только названием песни, которое «поётся» гитарными брейками Фриппа. Его бэк-вокал напоминает на звучание группы The Ronettes, в то время как партии на фортепиано исполнил Рой Биттан[58][59][60]. Текст песни был широко интерпретирован. Одна из таких интерпретаций заключается в том, что песня является «нападением» на подражателей Боуи, которые появились в конце 1970-х годов, таких как Гэри Ньюман, который лично считал, что он был мишенью[36]. Карр и Мюррей утверждают, что песня — это размышления Боуи о его молодом «Я»[25], в то время как Пегг считает её конфронтацией с критиками, которые пытались помешать Боуи последовательно развиваться на протяжении 1970-х годов[60]. Сам Боуи написал в 2008 году, что тексты песен посвящены «короткому взгляду на жизнь, не заглядывая слишком далеко вперёд и не предсказывая надвигающиеся тяжёлые удары»[58]. Хотя песня «I Am a Laser» была записана в середине 70-х годов в составе группы The Astronettes, «Scream Like a Baby» (переделанная версия песни) имеет современное звучание новой волны с текстами нестабильности и политического заключения, которые сравниваются с темами, присутствующими на альбоме The Man Who Sold the World (1970 г.)[25][61][62]. Боуи записал свой вокал с помощью pitch-контроля, а именно техники варьирования скорости, которая создаёт эффект «раздвоения личности»[36].

Первый кавер Боуи на студийном альбоме со времён Station to Station[63], «Kingdom Come» — выполнен в том же стиле исполнении, что и оригинал Верлена[64], но более помпезный по стилю[26]. Доггетт описывает аранжировку как «несчастную помесь звука Motown и стерильности американского AOR»[64]. В лирическом плане песня имеет схожие темы с другими треками альбома, включая разочарование, скуку и повторяемость[64]. После «освобождения» Боуи посвятил «Because You’re Young» своему тогдашнему девятилетнему сыну Дункану. Лирически песня похожа на другие треки Scary Monsters, в которых Боуи размышляет и даёт советы молодому поколению. Вклад приглашённого гитариста Пита Таунсенда в миксе невелик[65][37][66]. Альбом заканчивается песней «It’s No Game (No. 2)», что резко контрастирует с «It’s No Game (No. 1)». Скорее, в нём есть новые тексты и он более мягкий и медитативный[44]. Доггетт пишет, что в то время как «It’s No Game (No. 1)» «достиг кульминации с сигналами безумия», «It’s No Game (No. 2)» «просто заканчивается, сливая цвет со всего вокруг»[67]. Подобно тому, как начинается альбом, он заканчивается звуком перемотки и воспроизведения ленты, хотя на этот раз он замедляется до полной остановки[44][45].

Четыре ранних альбома Боуи, на обратной стороне обложки.

Обложка Scary Monsters представляет собой крупномасштабный коллаж художника Эдварда Белла с изображением Боуи в костюме Пьеро, надетом в музыкальном клипе «Ashes to Ashes», а также фотографии, сделанные фотографом Брайаном Даффи. По сообщениям, Даффи был расстроен окончательным оформлением, поскольку он чувствовал, что фотографии в стиле мультипликационном стиле унижает его. На обратной стороне обложки оригинальной пластинки есть изображения четырёх более ранних альбомов Боуи, а именно к непосредственно предшествующей "Берлинской трилогии" и альбом Aladdin Sane 1973 года, последний также был разработан и сфотографирован Даффи. Обложки Low, "Heroes" и Lodger — на последней изображен торс Боуи, наложенный на фигуру с внутренней фотографии Aladdin Sane — были изображены в маленьких побеленных рамах слева от списка композиции. Использованная надпись была переработана Джеральдом Скарфом для альбома Pink Floyd The Wall и будет также использована на многих обложках альбомов после его релиза[68][69]. Эти изображения не были использованы только в переиздании лейбла Rykodisc в 1992 году, но были восстановлены для ремастированного издания на EMI/Virgin 1999 года. Оригинальная обложка альбома в рамке была представлена на выставке музея Дэвида Боуи[70].

После издания сингла «Ashes to Ashes» в августе 1980 года, за месяц до выхода альбома, и «Fashion» в октябре, заглавный трек был выпущен в качестве сингла в январе 1981 года, на пластинках и кассетах. Последний сингл из альбома, «Up the Hill Backwards», был издан в марте 1981 года. Другие песни, которые выпустил на компакт-дисках лейбл Rykodisc в это период, были: обе стороны синглов «Alabama Song» и «Space Oddity», последний абсолютный ремейк, который дебютировал в новогодний период 1979 года, на The Kenny Everett Video Show и подавался как «ритуальное очищение»[10]; композиция «Crystal Japan», которая вошла на сторону «Б» «Up the Hill Backwards» в Великобритании, и сторону «А» «Alabama Song» в Японии, где она также использовалась для рекламы сакэ; а также новая версия композиции «Panic in Detroit», из альбома «Aladdin Sane».

RCA Records выпустил «Scary Monsters» в сентябре 1980 года, с рекламным слоганом «Зачастую скопированный, никогда не одинаковый» (англ. «Often Copied, Never Equalled»), который рассматривается как прямая ссылка на «новую волну», вдохновлявшую Боуи на протяжении многих лет[8]. Альбом был высоко оценён критиками; Record Mirror оценил его в семь звезд из пяти[8], а Melody Maker назвал его «устрашающе впечатляющим шагом в 80-е», Billboard сообщил, что он «должен быть самым доступным и коммерчески успешным альбомом Боуи за последние годы»[71]. «Scary Monsters» стал #1 в британских чартах, тем самым став первым альбомом, со времён «Diamond Dogs» достигшим вершины хит-парада. В США альбом стал #12. Это была самая высокая позиция для альбомов Боуи в США со времён «Low», вышедшего четырьмя годами ранее.

Несмотря на международную славу и коммерческий успех, которого Боуи добился в ближайшие годы (особенно с его следующим альбомом «Let's Dance» 1983 года), многие комментаторы полагают, что «Scary Monsters» стал «его последним большим альбом»[72], «критерием» для каждого нового материала[8]. Альбомам, выходившим после него, таким как «Heathen» и «Reality», часто прикрепляли ярлык — «лучший альбом со времен Scary Monsters»[73]. В последнем издании музыкальной биографии певца Strange Fascination биограф Дэвид Бакли (англ. David Buckley) отметил, что «Боуи должен был вешать стикер на свой следующий альбом, с надписью — „Лучший со времен Scary Monsters“ и дело с концом»[74].

В 2000 году журнал Q поставил «Scary Monsters» на #30 в списке «100 величайших британских альбомов всех времен». В 2002 году Pitchfork Media поставил альбом на #93 в списке «100 лучших альбомов 1980-х».

Слова и музыка всех песен Дэвид Боуи, за исключением отмеченных.

• Рецензия Blender (недоступная ссылка)
• Рецензия RS Album Guide
• Рецензия Роберта Кристгау