Бреннивин

Словом «brennivín» в исландском языке может обозначаться как конкретный вид напитка, так и вообще любой крепкий алкоголь[4]. В буквальном переводе это слово означает «пережжёное» или «перегнанное» вино и происходит от того же корня, что и бренди (нидерл. brandewijn). Бреннивин получил прозвище «черная смерть» (исл. svarti dauði)[2]. Это связано с тем, что после отмены сухого закона, во времена государственной монополии на алкоголь, бутылки крепкого алкоголя маркировались чёрной этикеткой для того, чтобы отпугнуть потенциальных потребителей[5].

Часто встречается легенда, что на этикетках был изображён череп с костями, чтобы подчеркнуть ядовитость напитка, но на самом деле маркировка на чёрной этикетке состояла из названия и логотипа производителя[6]. В 1958 году дизайн этикетки попробовали изменить, сделав её разноцветной, однако это вызвало возмущение потребителей, потребовавших возвращения традиционного дизайна[6]. Позднее на этикетке стала изображаться карта Исландии[5].

На этикетке указывалось, что бреннивин — это шнапс, однако фактически и согласно действующей в Евросоюзе и США классификации алкогольных напитков он является разновидностью аквавитов — происходящих из Скандинавии крепких напитков, ароматизированных экстрактом трав или специй, основным компонентом букета которых является тмин или укроп. Именно эта классификация указывается на более новых продаваемых бутылках[3][7][8].

Бреннивин, поданный с хаукарлем — другим исландским кулинарным специалитетом

По словам историка Стефауна Паульссона, бреннивин появился в 1935 году, после того, как в Исландии был отменён сухой закон. Для того, чтобы бороться с распространившимся в стране самогоноварением, Государственной компании вина и спирта нужно было наладить выпуск дешёвого алкогольного напитка, способного составить конкуренцию домашней продукции. Дешёвый алкогольный напиток, изготавливаемый на основе чистой исландской воды, доступного сырья и ароматизированный семенами тмина для придания ему лакричного вкуса, получил название «бреннивин»[9]. Авторами оригинальной формулы напитка, которая оставалась неизменной долгие годы, считаются Кристинн Стефаунссон и Йоун Вестдаль. Первая бутылка была выпущена 1 февраля 1935 года[6].

Новый напиток достаточно быстро захватил существенную долю алкогольного рынка. В 1971 году было продано 102 тысячи литров бреннивина, в 1979 году — 442,5 тысячи литров, после чего объёмы продаж начали падать, составив в 1983 году 303 тысячи литров (что всё же было выше, чем продажи водки и виски — 302 тысячи литров и 140 тысяч литров соответственно)[6]. Однако, как указывает Стефаун Паульссон, бреннивин постепенно утратил популярность, так как из-за дешевизны приобрёл репутацию «напитка пьяниц». Производителю даже пришлось нанять рекламное агентство для ребрендинга, призванного восстановить рыночную долю бреннивина[9]. Стоимость напитка с тех пор также возросла, что было результатом политики, направленной на снижение потребления крепких напитков и замещение их столовыми винами[6]. До 1992 года бреннивин производился государственной табачной и алкогольной компанией (ÁTVR), однако после этого производство было передано в частные руки. Основным производителем стал филиал Ölgerðin в Боргарнесе[10].

В XXI веке бреннивин не является любимым напитком исландцев, но популярен у туристов. Паульссон призывает критически относиться к рекламным брошюрам, утверждающим, что этот современный алкогольный напиток имеет древнюю историю, восходящую к временам викингов[9].

Блюдо для «храбрых духом» туристов, желающихся приобщиться к исландским традициям: ржаной хлеб, сушёная рыба с маслом, хаукарль и бреннивин

Бреннивин часто описывается как напиток, который исландцы употребляют зимой, во время языческого праздника Торраблоут, чтобы избавиться от послевкусия хаукарля — вяленого мяса гренландской акулы, имеющего специфический запах и вкус из-за высокого содержания аммиака и мочевины[5]. Хотя такая традиция действительно описывается источниками, чаще бреннивин употребляется в повседневной жизни как обычный крепкий алкогольный напиток, вместе с сельдью или другими пикантными закусками[11][6][12]. Бреннивин пьют стопками и очень холодным, оставляя его в морозильнике до загустения[10]. Дегустаторы отмечают «мягкий, пикантный аромат и бодрящие ноты укропа, семян фенхеля и сосны, а также живое яркое послевкусие, напоминающее ржаной хлеб с семенами тмина»[12].

Помимо употребления в чистом виде, бренневин также смешивают с водой или газированными напитками[6]. В исландских, а также некоторых английских и американских барах также готовят коктейли из бреннивина[5][6]. Смесь 30 мл бреннивина с 60 мл крепкого кофе иногда называют hreppstjórakaffi[10].

В течение долгого времени ÁTVR не было заинтересовано в распространении бреннивина за пределами Исландии, ввиду чего напиток практически не был известен в других странах[6]. Его можно было купить в магазинах duty free в аэропорте Кеблавик и заказать в неофициальных интернет-магазинах[3]. Постепенно он начал упоминаться в медиа: его пьёт Майкл Мэдсен (Бадд) в одной из сцен фильма «Убить Билла. Фильм 2», в одном из эпизодов шоу Late Night with Jimmy Fallon ведущий Джимми Фэллон поднял тост с Кэти Курик за её помолвку, а фронтмен Foo Fighters Дэйв Грол высказал желание стать американским дистрибьютором бреннивина[3]. К 2015 году был налажен экспорт бреннивина в США и Великобританию, после чего он в ограниченных количествах стал появляться в магазинах и барах этих стран[5].