Мэкен, Артур

Родился в семье провинциального священника. В 1874 году поступил в местную школу, но из-за недостатка средств родители были вынуждены забрать его оттуда. Мальчик много времени проводил в отцовской библиотеке, где особенное впечатление на него произвели книги «Признания курильщика опиума» Де Квинси, «Сказки тысячи и одной ночи» и собрание сочинений Вальтера Скотта. Стеснённые материальные условия были вечной проблемой для писателя, с которой он был вынужден бороться практически всю свою жизнь. Чтобы сын получил образование, отец будущего писателя, Джон Эдвард Джонс, изменил фамилию Артура на Мэкен — фамилию его бабушки по материнской линии. В благодарность за это бабушка согласилась оплачивать обучение внука. В 1880 Мэкен пробует поступить в Королевский медицинский колледж в Лондоне, но терпит неудачу.

С 1881 начинает заниматься литературной деятельностью. Вначале он выступил как переводчик. Его первой публикацией стал перевод «Гептамерона» Маргариты Наваррской. Позже в переводе Мэкена выходят мемуары Казановы, сочинения Вевиля и другие произведения. В 1884—1889 гг. работает в различных издательствах в качестве не только переводчика, но и рецензента, редактора и каталогизатора. Тогда Мэкен приобрёл среди литературного общества хорошую репутацию знатока редких книг и рукописей. В 1887 году он женился на учительнице музыки Эмили «Эми» Хогг, страстной поклоннице театра, имевшей множество друзей-литераторов в лондонских богемных кругах. Через месяц отец писателя скончался, оставив ему небольшое, но достаточное наследство, позволившее заняться литературной работой. Эми познакомила Мэкена с писателем и мистиком Артуром Уэйтом, ставшим его близким другом. Среди других литературных знакомых Мэйченов были писатели Эдгар Джепсон и Мэтью Фипс Шил.

Оригинальные произведения Мэкена были написаны под влиянием английского Неоромантизма. Начал публиковаться в 1890 году с коротких рассказов, написанных в стиле Роберта Льюиса Стивенсона (особенно заметна стилизаторская работа и перекликающиеся сюжеты в рассказе «Исчезнувший клуб»). Первый успех ждал писателя после публикации повести «Великий бог Пан» (Great God Pan) (1894). Это произведение, вызвавшее бурное возмущение консервативной общественности из-за «откровенных» намёков на сексуальные извращения, недопустимые в Викторианском обществе, было мгновенно распродано, равно как и второе издание, и кроме того привлекло внимание Оскара Уайльда, принявшего Мэкена в круг своих знакомых. Книга вышла в обложке работы известного художника-дизайнера Обри Бердслея. Вслед за этой книгой, Мэкен в 1895 опубликовал свой «роман в рассказах» «Три самозванца» (The Three Impostors), состоящий из новелл, чьи сюжеты переплетаются самым прихотливым образом. Эта книга считается одной из лучших в творчестве Мэкена; позднее он напишет к ней продолжение, детективно-мистический роман «Красная Рука». Тогда же он пишет повести «Сокровенный свет» (1894) и «Сияющая пирамида» (1895).

В 1899 году умерла Эми. Морально опустошённый, Мэкен впал в депрессию, бесцельно ходил по улицам, подолгу пребывая в прострации. Благодаря поддержке своего друга, Артура Эдварда Уэйта, тогда же он присоединился к оккультному обществу Орден Золотой Зари. После раскола общества в 1903 году Мэкен одно время остаётся членом одного из новообразованных обществ, «Независимого и Очищенного Ордена», но довольно скоро совершенно отходит от связей с подобного рода организациями. В то же время Мэйчен подрабатывает сценаристом и даже сам выходит на сцену в составе гастролирующей театральной труппы сэра Фрэнка Бэнсона. Во время гастролей Мэкен познакомился с Дороти Пьюрфой Хэдлстон (1878—1947), ставшей его второй женой.

В 1907 году был опубликован роман «Холм грёз» (The Hill of Dreams), написанный в 1895—1897 гг, полуавтобиографическое произведение, раскрывающее сквозь призму видений и мечтаний главного героя Люциана Тейлора тему эскапизма.

В 1910 году Мэкена приняли на постоянную работу в одну из газет медиа-магната Альфреда Хармсворта «Evening News», где он проработал до 1921 года. Журналистская работа дала ему стабильное место и заработок, необходимый для поддержания семьи, которая постепенно росла. В 1912 году у Мэкенов родился сын, Хилари (1912—1987), а в 1917-м дочь Джанет (1917—2008). Вместе с тем напряжённая газетная и пропагандистская работа не позволяла писателю сконцентрироваться на творчестве. Он опубликовал ряд рассказов, спекулируя на успехе своей публикации Ангелов Монса, но большинство из его произведений этого периода были направлены на пропагандистскую моральную поддержку и большого успеха не имели. Лишь публикация повести «Великое Возвращение» (1915) об обнаружении мальчиком-школьником Священного Грааля в валлийской глуши и детективно-мистическая повесть «Террор» (1917), были более удачными и зрелыми произведениями. Он также опубликовал ряд автобиографических статей, позже переизданных в виде книги «Далёкие годы» (1922).

В 1914 году с началом Первой мировой войны писатель неожиданно оказался в центре внимания публики в связи с публикацией 29 сентября его короткого очерка «Лучники» и последующей оглаской явления «Ангелов Монса». Мэйчен описал случай, якобы имевший место в ходе боёв 23 августа 1914 года при Монсе — по его словам, в тумане возникло видение-мираж (фата-моргана) лучников Генриха V, стрелявших в сторону немцев (и даже якобы поражавших своими стрелами), что приободрило солдат Британского Экспедиционный Корпуса и позволило им нанести наступающему противнику значительный урон, хотя после этого британцы были вынуждены отступить. Эта патриотическая мистическая история обычно считается историками откровенно выдуманной, однако после её публикации внезапно она получила широкий резонанс — множество солдат, медицинских сестёр, врачей и родственников военнослужащих писали в газету и лично Мэкену, утверждая, что они видели «ангелов» собственными глазами. Были ли «Лучники» газетной уткой, сознательно придуманной редакторами газеты (другое издание Хармсворта, газета Дейли Мэйл прославилась раскруткой в 1922 году проклятия фараонов и в 1933 году Лох-Несского чудовища) или плодом сознательного творчества самого писателя, их успех и резонанс позволили Мэкену продолжить работу в газете и переиздать свои произведения, что упрочило его материальное положение. В 1919 году Мэкен смог приобрести большой дом в респектабельном лондонском районе Сент-Джонс-Вуд, куда переехал вместе с семьёй.

В 1922—1925 гг. произведения писателя были переизданы специальными отдельными тиражами, а также впервые опубликованы в США, где особенно широкий читательский отклик нашёл его роман «Тайная Слава» (развёрнутый вариант повести «Великое Возвращение», писавшейся в 1899—1908 гг, опубликовано отдельной книгой в 1922 г) и рассказ «Из Земли» (1923), короткая история ужасов о злонамеренной жестокости мифических «маленьких людей», которые подражают действиям Первой мировой войны. В «Великом возвращении» Мэкен одним из первых в современной популярной литературе уделил Святому Граалю значительное внимание, провёл исследование и обозначил параллель между христианским преданием и иными религиозными и мистическими традициями (сам писатель считал, что легенды о Граале на самом деле были основаны на смутных воспоминаниях обрядов кельтской церкви). Заданный Мэкеном импульс интереса к Граалю сохранился в наше время, в той или иной форме идея переосмысливается до сих пор, как и в книгах Чарльза Уильямса (Война в небесах), Дэна Брауна (Код да Винчи) и в кино у Стивена Спилберга и Джорджа Лукаса (Индиана Джонс и последний крестовый поход). Так же он издал три своих автобиографии — «Далёкие годы» (1922), «Годы близкие и далёкие» (1923) и «Лондонские приключения» (1924). Однако эти книги не принесли ему дохода, поскольку права на них он продал издательствам. В 1925 году пишет научно-популярную книгу «Чудо Каннинг» где представил своё расследование загадочного исчезновения Элизабет Каннинг.

К 1926 году бум переизданий закончился, и доходы Мэкена упали. Он продолжал переиздавать ранние работы в сборниках, а также писал многочисленные эссе, собранные в семь сборников, и статьи для различных журналов и газет, составляя предисловия и введения как для своих книг, так и для других писателей, в том числе для издания сочинений Фреда Хандо в «Приятной Земле Гвента» (1944). Но новых фантастических произведений почти не пишет. В 1927 году началось его сотрудничество с издателем Эрнестом Бенном, которое принесло столь необходимый регулярный доход до 1933 года. В 1931 году вышел его рассказ "Отворённые двери", повествующий о таинственном перемещении человека в некое внешнее волшебное царство, затрагивая тем самым тему параллельных миров.

В 1929 году Мэкены переехали из Лондона в Амершам, Бакингемшир, но они по-прежнему сталкивались с финансовыми трудностями. Сам писатель, фактически влачивший нищенское существование, получил некоторое признание своей литературной работы, когда по инициативе британского ПЕН-Клуба король установил ему персональную пенсию в размере 100 фунтов годовых в 1932 году (в 1938 году её увеличили до 140 фунтов), но тогда же он потерял работу в издательстве Бенна, что усугубило трудности. В 30-е годы были опубликованы всего одна повесть и сборник коротких работ Мэкена — «Зелёный круг» (1933) и «Дети бассейна» (1936), частично в результате протекции литературного агента Джона Госворта, который также начал работу над биографией Мэкена, которая был опубликована только в 2005 году благодаря обществу Друзей Мэкена. Обе книги получили весьма сдержанную оценку критики как «мрачное повторение ранних мотивов» и при жизни писателя были изданы малым тиражом. Особенно выделяются два поздних рассказа - «Н» (1934) о встрече в Лондоне скрытой сказочной страны, и «Ритуал» (1937) - короткая история ужасов о мрачном ритуале, совершаемом детьми в каком-то скрытом лондонском районе. Мэкен придерживался крайне правых, реакционных взглядов, в 1937 году выражал поддержку Франсиско Франко[1]. Финансовые трудности Мэкена наконец закончились в 1943 году в связи с общественной компанией по поводу его восьмидесятилетия. Юбилей писателя, которому не хватало денег на прокат вечернего костюма для торжественного вечера, устраиваемого в его честь, сопровождался общественным призывом оказать ему финансовую поддержку, подписанным многими британскими и американскими литераторами, показал всеобщее признание Мэкена как базового литератора со стороны таких маститых писателей и публицистов, как Макс Бирбом, Томас Элиот, Бернард Шоу, Уолтер де ла Мар, Алджернон Блэквуд, Джон Мэйсфилд. Успех этой акции, несмотря на военные трудности и связанные с ними финансовые ограничения, позволил Мэкену получить финансовое содержание и жить последние несколько лет своей жизни в относительном комфорте. Последним произведением писателя стал сборник эссе «Уздечки и шпоры», изданный посмертно в 1951 году.

Мэкен наиболее известен своей ранней фантастико-мифологической прозой с элементами хоррора, ощутимо повлиявшей на творчество Говарда Филлипса Лавкрафта, давшего его произведениям очень подробную и восхищенно-положительную рецензию в своём эссе «Сверхъестественный ужас в литературе». Биограф Лавкрафта Сунанд Джоши приводит список любимых произведений автора, оцениваемых им как «лучшие», среди которых «Повесть о белом порошке», «Повесть чёрной печати», «Белые люди»[2]. Влияние Мэкена на собственные работы Лавкрафта было существенным, что особенно заметно при сопоставлении «Повести белого порошка» с «Цветом из иных миров» и «Повести чёрной печати» с «Шепчущим во тьме». Во многом под влиянием идей и находок произведений Мэкена в начале 1920-х Лавкрафт перешёл от раннего Цикла снов к развитию того, что позднее стало Мифами Ктулху. Использование Мэкеном современных ему валлийской деревни или Лондона в качестве фона, за будничным фасадом которых прячутся зловещие древние ужасы, способные пересекаться с современным людьми, очевидно, вдохновили подобное использование Лавкрафтом в качестве фона Новой Англии и Бостона (или, реже, Нью-Йорка). Новелла «Белые люди» включает в себя туманные ссылки на таинственные религиозные обряды, неизвестных науке существ — идеи, которые Лавкрафт часто использовал и развивал в собственной мифологии.

Мэкен подстегнул внимание писателей к теме Святого Грааля, которая постепенно развивалась в мистическом поджанре фантастики на протяжении XX века. Подобно тому как Дракула Стокера определил медийный образ вампира, Мэкен по-настоящему ввёл в фантастическую литературу "маленьких людей", художественно развив классический фольклорный образ фейри, в пику существовавшему гламурно-романтическому викторианскому штампу, как загадочных, злобных и опасных для людей созданий, чья метафизическая природа и сверхъестественные способности пугают и не поддаются пониманию.

Почитателями творчества Мэкена были знаменитые писатели-современники — Оскар Уайльд, поэт и мистик Уильям Батлер Йейтс (так же состоявший в Ордене Золотой Зари) и сэр Артур Конан Дойль.

Стивен Кинг в своём интервью от 4 сентября 2008 года назвал «Великого бога Пана» возможно, лучшей историей ужасов, когда либо написанных на английском языке. В рассказе Кинга "Дети кукурузы" развивается и популяризируется затронутая одним из первых Мэкеном тема жестокости детей, объединённых неким пугающим религиозным культом на фоне мистических событий.

Знаменитый английский оккультист и мистик Алистер Кроули любил произведения Мэкена, отмечая их «магическую правдивость», и включил их в список для чтения для своих учеников, хотя Мэкен лично никогда не поддерживал контактов с Кроули и терпеть его не мог из-за его вражды с близким другом Артуром Уэйтом, творчество которого Кроули считал занудным и беспристрастно подвергал критике. Ученик Кроули Кеннет Грант высоко ценил произведения Мэкена, находя в них вдохновение.

Хорхе Луи Борхес называл Мэкена великим писателем, предвосхитившим жанр магического реализма.

По отдалённым мотивам произведений Мэкена снят фильм Гильермо дель Торо Лабиринт фавна (2006).

Под влиянием Мэкена Роберт Говард писал рассказы о пиктах, перейдя от образа дикого племени к загадочному потерянному народу "маленьких людей"[3].

• Сад Авалона: Избранные произведения/ Пер. с англ. Вступительная статья А. Нестерова, Ю. Стефанова. М.: Энигма, 2006.
• Тайная слава: Избранные произведения/ Пер. с англ., сост. и прим. Е.Пучкова. М.: Энигма, 2007.
• Великий бог Пан: Повести, рассказы / Пер. с англ. В. Бернацкой, И. Богданова, Е. Пучковой, О. Рединой. СПб.: Азбука, 2020.

• Reynolds A., Charlton W. Arthur Machen. London: Richards Press, 1963
• Gawsworth J., Dobson R. The life of Arthur Machen. Leyburn: Tartarus Press for the Friends of Arthur Machen in association with Reino de Redonda, 2005

• Сайт Общества друзей Артура Мэкена
• Произведения Артура Мэкена