Две чёрные бутылки

Хоффман Вандерхооф приезжает в деревню Даальберген (англ. Daalbergen), в горах Рамапо (англ. Ramapo), по делу о наследстве дяди Йоханнеса. Местные жители обвиняют его дядю в связи с нечистым. Бакалейщик Хейнс обвиняет во всем пономаря Абеля Фостера, который служил Йоханнеса. Сэм Прайор видел, как Фостер разговаривает с мертвецами в могилах, и те ему отвечали.

Фостер прибыл в деревню 10 лет назад и после грянули беды: рудник закрылся, люди стали уезжать. Тогда же Йоханес начал проповедовать неизвестные молитвы, в которых он упоминал «Царство незримых духов из далекого прошлого» и ночных кровопийц и гулей (англ. Night-haunting ghouls). Йоханнес проводил проповеди, будто, находясь во власти высшей силы, руководящей им. Прихожане перестали ходить в церковь, но Йоханнес продолжал свои проповеди в одиночестве, не замечая отсутствие людей. По ночам в окнах церкви мерцали странные огни. Фостер иногда говорил на неизвестном языке, он заботился о Йоханессе, а затем похоронил его, после чего радостный появился в городе. Горожане считали, что Фостер заставил Йоханнеса продать свою душу.

Хоффман не взирая на предостережения, отправляется ночью через гнилостное болото к старой церкви. Когда взошла полна Луна, он добрался до здания церкви, которое окружают многильные камни. Внутри Хоффман обнаруживает библиотеку и лабораторию, где спит пьяный Фостер. Тот вскочил от испуга, ожидая, что за ним явился восставший из могилы Йоханнес. Фостер признается, что изучал чёрную магию и «нездешнее знание» из книг Пастора Слотта, первого настоятеля церкви. Именно Фостер насылал проклятья на горожан и подчинил волю Йоханнеса, заключив его душу в бутылку. Теперь, без души, он не сможет попасть ни на небеса ни в ад. Между мужчинами вспыхивает борьба, в ходе которой разбивается стоящая на столе бутылка, в которой была душа самого Фостера, которую Слотт заключил туда 200 лет назад. Фостер закричал, а затем сморщился и его плоть чернела, обратившись в жёлтую пыль.

Бутылка в руке стала горячей и источала слабое фосфоресцирующее сияние. Раздался шорох осыпающейся земли. Луна уже стояла высоко в небе. Крест на могиле Вандерхоофа упал наземь. Раздался жуткий рев. На фоне озаренной лунным светом стены церкви появилась гигантская чёрная тень, которая вылезла из могилы Йоханнеса и медленной, неверной поступью волочилась ко входу в здание.

На утро могила Йоханесса оказалась пустой. По слухам, с той поры, в полнолуние по кладбищу бродит гигантская фигура, с бутылкой в руке и что-то ищет.

Получив от Уилфреда Бланша краткий обзор и черновик, Лавкрафт внес некоторые изменения в структуру повествования, в том числе, подачу событий только от первого лица; добавил фрагменты с диалектизмами и частично переписал диалоги с целью придания языковыми средствами произведению плавности и завершенности[1]. Необычным для Лавкрафта является то, что христианский Бог упоминается в тексте рассказа, — что делает этот рассказ одним из немногих среди Лавкрафтовских ужасов, что включает в себя Иудеохристианские концепции религии. Похожие черты заметны также в рассказах «Картина в доме», «Ужас в Ред Хуке» «Грёзы в ведьмовском доме» и романе «Случай Чарльза Декстера Варда».

Даальберген — предположительно, голландское сообщество, рядом с горами Апалачи, особенно, учитывая использование имен Хоффман и Домини. Рассказ локализуется в отчужденной глубинке, столь характерной для произведений Лавкрафта, описывающих воображаемую сельскую местность Новой Англии, что известна как «Страна Лавкрафта».

Существует настоящая городская легенда про шахтерский город, в котором иссякла железная жила из-за проклятия Фостера. Лавкрафт часто использует городские легенды двух разных городов и на их основе создает новый вымышленный город. В рассказе «Неименуемое» упоминается легенда Аркхема про пастора, которого, вместе с прихожанами в церкви, убило невижимое существо.

Образ старца часто наделен сверхъестественными способностями в произведениях Лавкрафта.

В рассказе «Алхимик» колдун при помощи философского камня и эликсира молодости пржил 400 лет.

В рассказе «Страшный старик» старик заключал души в бутылки и говорил с ними.

В рассказе «Ужас в Ред Хуке» ведьма умерла, когда был разбит ее алтарь.

В рассказе «Изгой» похожим образом описан вид каменного здания старой церкви.

В рассказе «Пёс» некромант воскрес, когда гробокопатели вернули в его могилу амулет.

В рассказе «Загадочный дом на туманном утёсе» старик говорил с бутылками, а также упоминаются летающие черные тени.

В рассказе «Ужас Данвича» старый Уэйтли умирая наказал следить за пением козодев, которые будут ловить его душу после смерти.

В рассказе «Грёзы в ведьмовском доме» ведьма теряет силы, после того, как Джилмен показал крестик, а после задушил им её.

• Текст рассказа на сайте fantlab.ru
• Текст рассказа на сайте hplovecraft.com

1. Harms, Daniel; John Wisdom Gonce (2003). The Necronomicon files: the truth behind Lovecraft’s legend. Newburyport, Massachusetts: Weiser Books. p. 342. ISBN 1-57863-269-2.
2. Lovecraft, H. P. (2008). H. P. Lovecraft: Complete and Unabridged. New York City: Barnes & Noble. p. 1098. ISBN 978-1-4351-0793-9.
3. Joshi, S. T.; Schultz, David E. (2001). An H.P. Lovecraft encyclopedia. Westport, Connecticut: Greenwood Publishing Group. p. 339. ISBN 0-313-31578-7.