Почти как «бьюик»

У Неда Уилкокса умирает отец — Керт Уилкокс, работавший полицейским. Его сбил пьяный водитель. Керт был еще молод, и Нед очень тяжело переживает смерть отца. Поэтому Нед часто приходит в полицию штата Пенсильвании, где ранее работал его отец, и где находятся все бывшие друзья Кертиса и знакомые Неда. Однажды Нед заглядывает в гараж Б, где он находит темно-синий Бьюик Роудмастер. Он абсолютно чист и красив. И тогда Сэнди Диаборн — сержант полиции рассказывает ему загадочную историю об этом Бьюике. Этот Бьюик был оставлен загадочным человеком в черном, который исчез, уйдя в туалет. После этого Бьюик был конфискован полицией.

Это была вроде бы обычная машина, напоминающая Бьюик Роудмастер 1953 года, но вместо руля было большее колесо, аккумулятор хоть и присутствовал, но он не был ни чем подключен, провода со свечей были запаяны в кольца, а на двигателе справа и слева красовалась надпись БЬЮИК-8. Машина сама затягивала царапины. Однажды Эннис Раферти, тогдашний работник полиции, зашел в гараж Б и был поглощён Бьюиком. Позже одного подозреваемого тоже «сожрал» Бьюик. Взамен Бьюик выплевывал странных существ, не имевших лёгких и не похожих ни на кого из земных животных. Еще Бьюик время от времени давал «светопреставления» вспышками с понижением температуры в гараже. Керт Уилкокс большую часть времени посвящал Бьюику. Проводил над ним опыты — перед «светопреставлениями» подкладывал в машину насекомых, животных. Полицейские делают вывод, что Бьюик — ворота в параллельный мир.

Выслушав всю историю, Нед понимает, что Бьюик сыграл одну из ролей в смерти отца. Ведь пьяный водитель, который задавил Керта, был человеком, который самым первым увидел этот Бьюик. Нед решает уничтожить этот автомобиль. И когда все уезжают, он заходит с пистолетом, зажигалкой и бензином в гараж, садится в машину и пытается поджечь Бьюик. Полицейские, почувствовав неладное, спешат в гараж, где видят Неда за рулем Дьявольского автомобиля. Они пытаются вытащить Неда оттуда, но прежде Бьюик превращается в транспортер между мирами, и Сэнди видит в том мире останки Энниса и пропавшего подозреваемого. В конце концов, Неда освобождают от машины. Через несколько лет Нед замечает на Бьюике царапину и понимает, что Бьюик начинает ломаться.

• Роман на сайте Лаборатория фантастики