Искандер, Фазиль Абдулович

Родился 6 марта 1929 года в Сухуме в семье бывшего владельца кирпичного завода, выходца из Ирана[6], по происхождению — перса[7].

В 1938 году отец будущего писателя был депортирован из СССР, с тех пор Искандер больше никогда отца не видел. Воспитывался родственниками матери-абхазки в селе Чегем[8].

Окончив русскую школу в Абхазии с золотой медалью, он пытался поступить на философский факультет МГУ, но в итоге стал студентом Библиотечного института в Москве. После трёх лет обучения перевёлся в Литературный институт им. А. М. Горького, который окончил в 1954 году[9].

В 1954—1956 годах работал журналистом в Курске и Брянске. В 1956 году стал редактором в абхазском отделении Госиздата[6]. С 1962 года постоянно жил в Москве[10].

Первая книга стихов «Горные тропы» вышла в Сухуми в 1957 году, в 1960-х годах начал печататься в журнале «Юность». Прозу начал писать с 1962 года. Известность к писателю пришла в 1966 году после публикации в августовском номере «Нового мира» повести «Созвездие Козлотура». Повесть высмеивает «кампании» по подъёму сельского хозяйства в СССР и общественное мнение, легко поддающееся манипулированию. Экранизирована с включением мотивов также и других произведений Искандера в 1989 году. В одном из поздних интервью Искандер пояснил, что «сатира — это оскорблённая любовь: к людям ли, к родине; может быть, к человечеству в целом»[11].

Фазиль Искандер печатался также в изданиях «Литературная Абхазия», «Новый мир», «Неделя». Ещё в советские времена Искандер был известен как автор остроумных афоризмов. Наиболее острый резонанс в эпоху творческой несвободы в СССР вызвал такой: «Если не в силах распилить свои оковы, плюй на них — может, проржавеют»[6].

В 1979 году участвовал в создании неподцензурного альманаха «Метрополь» (повесть «Маленький гигант большого секса»). После этого в течение ряда лет, вплоть до горбачёвской перестройки, испытывал проблемы с публикацией своих произведений в СССР[9].

Был членом жюри на финальной игре Высшей лиги КВН 1987 года.

По данным СМИ в 2012 и 2013 годах писатель был выдвинут на соискание Нобелевской премии в области литературы[12][13][14].

Искандер писал на русском языке. В 2011 году, в день своего 82-летия, Фазиль Искандер заявил: «Я — безусловно русский писатель, много воспевавший Абхазию. По-абхазски я, к сожалению, не написал ничего. Выбор русской культуры для меня был однозначен»[15].

Искандер — социальный аналитик, сатирик. Главные книги Искандера написаны в своеобразном жанре. Его проза — сплав картин жизни и авторской рефлексии, нередко она тяготеет к философскому формату. Жанровый диапазон прозы: роман-эпопея «Сандро из Чегема», детский эпос «Детство Чика», повесть-притча «Кролики и удавы», эссе-диалог «Думающий о России и американец», повести «Человек и его окрестности», «Школьный вальс, или Энергия стыда», «Поэт», «Стоянка человека», «Софичка», рассказы «Тринадцатый подвиг Геракла», «Начало», «Петух», «Рассказ о море», «Дедушка» и др. Действие многих сочинений Искандера разворачивается в селе Чегем[16], где автор провёл значительную часть своего детства.

Роман-эпопея «Сандро из Чегема», полный текст которого состоит из 32 глав и почти 1100 страниц, был урезан советской цензурой на две трети. В журнале «Новый мир» (1973, № 8—11) были фрагментарно опубликованы выдержки из романа, объёмом 240 журнальных страниц[17]. Полный текст вышел в США, в издательстве «Ардис», в 1979 и 1981 годах, в СССР издан полностью в трёхтомнике в 1989 году. Роман представляет собой цикл новелл о дяде рассказчика, Сандро, выходце из горной кавказской деревни, на фоне драматической истории России и Абхазии в ХХ веке. Новеллы составляют вместе нечто вроде современного плутовского романа, в котором нет сквозного действия. Сатира, юмор, философская рефлексия, социальная аналитика синтезированы в самобытный авторский подход к жизни, которая представлена в характерных эпизодах из разных времён — от предреволюционных до позднесоветских. Среди персонажей — Сталин, другие советские руководители.

Искандер размышляет о месте человека в ХХ веке, акцентируя мотив свободного выбора, но показывая и его сложность в конкретных ситуациях советского времени. Среди излюбленных тем философских размышлений в произведениях Искандера — понятия справедливости, чести, достоинства, аскетизм, проблема смерти[18]. Как отмечает Дмитрий Быков, Искандер внёс в русскую литературу идею дома, который в прозе Искандера всегда символизирует мораль, твёрдую и прочную основу бытия. Искандер предлагает усвоить лучшее, что есть в архаической культуре: понятия долга и чести. Он больше, чем кто бы то ни было, сделал для того, чтобы одомашнить эти суровые понятия, привить их читателю в самом обаятельном варианте — через идею очага, семьи, родства[19]. К числу красных нитей, пронизывающих творчество Искандера, литературоведы относят «распад человечности, забвение веками складывавшейся народной этики», утрату добродетели в погоне за утилитарными выгодами, гибель и разрушение рода, равнодушие людей к будущему народа. Движущей же силой самосохранения человека в жестокое время нравственных утрат и духовного порабощения («Кролики и удавы») являются саркастичный, временами язвительный оптимизм, ни на миг не затихающее в произведениях Искандера противоборство «смех против страха». И плутовской, по определению самого писателя, смех всегда побеждает: у Искандера почти нет произведений с трагическим и безысходным финалом[20].

Вольфганг Казак отмечал, что Искандер-прозаик отличается богатством воображения. «Искандер предпочитает повествование от первого лица, выступая в роли явно близкого самому автору рассказчика, охотно и далеко отклоняющегося от темы, который среди тонких наблюдений не упускает случая с юмором и критически высказаться о современности». Многим произведениям Искандера присущ стереоскопический «двойной взгляд»: глазами взрослого и глазами ребёнка, когда повествование много пережившего рассказчика перемежается с его воспоминаниями из дня сегодняшнего своего детства и тогдашнего видения мира[11]. Метод произведений Искандера некоторыми литературоведами определялся как «магический реализм» или «мистический реализм»[9]; эта точка зрения оспаривается, её критики (Е. Ермолин) говорят об Искандере как о рационалисте.

Книги Искандера переведены на десятки языков мира[21].

Искандер восхищался поэзией Александра Пушкина и Иосифа Бродского, прозой Фёдора Достоевского и Ивана Тургенева[22].

В советское время — свободомыслящий интеллектуал, либерал, скептически относящийся к перспективам обновления страны и общества. По мнению Искандера «Переворот семнадцатого был классической революцией черни — рабов, для которых оптимальным состоянием является рабское, по полной их неспособности ни к какой деятельности, кроме доносительства и угнетения»[19]. Как общественный деятель и духовный авторитет неоднократно выступал в защиту малочисленных народов, подписал множество писем в защиту высланных и репрессированных писателей[9]. В 1989 году был избран от оппозиционных сил в составе 11 депутатов от Абхазской АССР в Верховный Совет СССР 12-го созыва. Избирательная кампания носила острый характер, но Ф. Искандер победил и работал депутатом до самороспуска Верховного Совета в 1991 году. В дальнейшем публичной политикой больше не занимался. Сохраняя верность либеральным взглядам, сочетал их с социальным пессимизмом.

От первого президента Абхазии Владислава Ардзинбы деликатно дистанцировался, в период грузино-абхазской войны как общественный деятель находился в тени. Неизвестно ни одного публичного выступления Искандера в поддержку суверенитета Абхазии — напротив, Станислав Рассадин цитировал речь Искандера, где он выступал против отделения Абхазии от Грузии, мотивируя тем, что это путь в «кровавый тупик», а сецессия болезненно воспринимается даже в Европе[24][25][26].

В 1996 и 2003 году был среди деятелей культуры и науки, призвавших российские власти остановить войну в Чечне и перейти к переговорному процессу[27][28].

В 2001 году подписал письмо в защиту телеканала НТВ[29].

Фазиль был старейшиной и самой уважаемой фигурой в московской абхазской диаспоре[30].

Памятник на могиле Искандера

Фазиль Абдулович Искандер скончался от острой сердечной недостаточности 31 июля 2016 года у себя на даче, в подмосковном Переделкино на 88-м году жизни. Глубокие соболезнования семье и поклонникам творчества и таланта Искандера выразил Президент России Владимир Путин[31].

Писатель был похоронен 2 августа после отпевания на Новодевичьем кладбище[32] в Москве. В этот день в Абхазии был объявлен траур[33][34].

Был женат с 1960 года, жена — поэтесса Антонина Михайловна Хлебникова (Искандер); дочь Марина (р. 1962), сын Александр (р. 1983)[35].

С 1967 года до середины 1990-х жил с семьей в ЖСК «Советский писатель» (Красноармейская ул.) — сначала в д. 21, затем в д. 23[36][37]).

Отметив золотую свадьбу весной 2011 года, Фазиль и Антонина Искандер совместно выпустили книгу стихов «Снег и виноград»[15].

Лауреат Государственной премии Российской Федерации в области литературы и искусства Фазиль Искандер (слева)

Серебряная монета «Фазиль Искандер» номиналом 10 апсаров из серии «Выдающиеся личности Абхазии»

• орден «За заслуги перед Отечеством» II степени (29 сентября 2004 года) — за выдающийся вклад в развитие отечественной литературы[38]
• орден «За заслуги перед Отечеством» III степени (3 марта 1999 года) — за заслуги в развитии современной литературы и большую общественную деятельность[39]
• орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени (13 марта 2009 года) — за большой вклад в развитие отечественной литературы и многолетнюю творческую деятельность[40]
• Государственная премия СССР (1989) — за роман «Сандро из Чегема»
• премия Правительства РФ (26 декабря 2011 года) — за книгу «Избранные произведения»
• Пушкинская премия (1993)
• Государственная премия Российской Федерации (1994)
• Государственная премия Российской Федерации — за вклад в развитие отечественной литературы (2014)[41]
• премия «Триумф» (1999)
• орден «Честь и слава» I степени (18 июня 2002 года, Абхазия)[42]
• Почётный член Российской академии художеств[43]
• В честь Ф. А. Искандера астроном Крымской Астрофизической Обсерватории Людмила Карачкина назвала астероид (5615) Iskander, открытый 4 августа 1983 г.
• В 2009 году Банк Абхазии выпустил посвящённую Фазилю Искандеру памятную серебряную монету из серии «Выдающиеся личности Абхазии», номиналом 10 апсаров.
• Лауреат Бунинской премии (2013)[44][45]

• 1969 — «Время счастливых находок».
• 1984 — «Снег в сентябре» по рассказу «Заира».
• 1986 — «Чегемский детектив».
• 1989 — «Праздник ожидания праздника».
• 1989 — «Воры в законе» по мотивам рассказов — «Бармен Адгур», «Чегемская Кармен».
• 1989 — «Созвездие Козлотура» по мотивам одноимённой повести.
• 1989 — «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным» по мотивам главы «Пиры Валтасара» романа «Сандро из Чегема».
• 1991 — «Расстанемся, пока хорошие» по мотивам рассказа «Дудка старого Хасана».
• 1992 — «Маленький гигант большого секса» по мотивам повести «О, Марат!».
• 2004 — телеспектакль «Привет от Цюрупы!», телеверсия спектакля Театра Сатиры по мотивам произведений («Думающий о России и американец»).
• 2016 — «Софичка» по мотивам одноимённой повести.

• «Апсны-Абхазия. Страна души», 2010 год[46].
• Фильм телеканала «Россия» «Исаак Бабель. Роковой треугольник», 2006 год[47].

• Имя Фазиля Искандера увековечено при жизни — его именем названа бывшая московская библиотека семейного чтения № 185 (ныне — библиотека № 202 «Культурный центр Фазиля Искандера») на Кастанаевской улице, 52, строение 2[48]. Впоследствии Культурный центр Фазиля Искандера перенесен в помещение библиотеки № 36 (ул. Правды, 11).

• 6 марта 2017 года имя Фазиля Искандера присвоено Государственному Русскому Театру Драмы Республики Абхазия (РУСДРАМ) в Сухуме[49].

• Справочник Союза писателей СССР [по состоянию на 01.01.1970] / ред. М. В. Горбачев, сост. Н. В. Боровская. — М.: Советский писатель, 1970. — 792 с. — 6000 экз.
• Справочник Союза писателей СССР [по состоянию на 01.06.1985] / Ред. К. Н. Селихов; сост.: В. А. Астахова, А. И. Либецкая, Л. И. Цветкова. — М.: Советский писатель, 1986. — 784 с. — 10 000 экз.
• Иванова Н. Смех против страха, или Фазиль Искандер. — М.: Советский писатель, 1990. — 320 с.
• Рассадин Ст. Игра и тайна в книгах Фазиля Искандера // Литературная газета. 1990. 1 августа (№ 31).
• Ермолин Е. Твердь: мироздание по Искандеру // Континент. — 2004. — № 2. — С. 377—389.
• Большев А. О. Искандер Фазиль Абдулович // Русская литература XX века / Под ред. Н. Н. Скатова. — М.: ОЛМА-Пресс Инвест, 2005. — Т. 2: З—О. — С. 111—113. — 719 с. — ISBN 5-94848-262-6.
• Ермолин Е. Эдельвейсы с Ошхамахо // Континент. — 2009. — № 1 (139). — С. 12.
• Рассадин Ст. Фазиль, или оптимизм. — В кн.: Рассадин Станислав. Книга прощания. Воспоминания. М., «Текст», 2009. С. 41—42.
• Жолковский А. Пантомимы Фазиля Искандера. — В кн.: Жолковский А. Очные ставки с властителем. Статьи о русской литературе. M.: Издательство РГГУ, 2011. С. 219—227.
• Выгон Н. С. «День жизни отличать от ночи», или Фазиль Искандер // Преподаватель XXI век. — 2012. — № 4, ч. 2. — С. 355—361.
• Денисенко В. А. Александр Солженицын и Фазиль Искандер: об одном неучтенном источнике философской сказки «Кролики и удавы» // Политическая лингвистика. — 2014. — № 4 (50). — С. 231—236.
• Сарнов Б. М. Красные бокалы: Булат Окуджава и другие. — М.: АСТ, [2014]. — 476 с.
• Жолковский А. «Летним днем». Эзоповский шедевр Фазиля Искандера // Новый мир. 2015. № 4.
• Жолковский А. Семиотика власти и власть семиотики: «Пиры Валтасара» Фазиля Искандера // Звезда. — 2015. — № 10. — С. 248—261.
• Искандер М. Искандер и его окрестности // Story. — 2016. — № 1/2. — С. 96-108.
• Ермолин Е. Последние классики. М.: Совпадение, 2016. — ISBN 978-5-903060-36-2.
• Гальперин И. Созвездие Чика // Журналист. — 2016. — № 9. — С. 6-7.
• Кнорре К. Человек солнечного дара // Православие и мир [сайт]. — https://www.pravmir.ru/chelovek-solnechnogo-dara/
• Новодворская В. Задумавшийся из Чегема // Новое время [сайт]. — https://newtimes.ru/articles/detail/79940
• Романенко А. П. Иронический эпос Фазиля Искандера: особенности идиостиля // Киберленинка [сайт] . — https://cyberleninka.ru/article/v/ironicheskiy-epos-fazilya-iskandera-osobennosti-idiostilya
• Старовойтенко Н. Вышли мы все из Чегема // Новое время [сайт]. — Режим доступа: https://newtimes.ru/articles/detail/2927
• Казак В. Лексикон русской литературы XX века = Lexikon der russischen Literatur ab 1917 / [пер. с нем.]. — М. : РИК «Культура», 1996. — XVIII, 491, [1] с. — 5000 экз. — ISBN 5-8334-0019-8.

• Интервью Фазиля Искандера «Российской газете» (4 марта 2004)
• Искандер, Фазиль Абдулович на сайте «Лаборатория Фантастики»
• К 80-летию Фазиля Искандера. Признания в любви (Андрей Турков, Юрий Ряшенцев, Тамара Жирмунская, Игорь Губерман, Юлий Ким, Марина Бородицкая, Виктор Шендерович; «Иерусалимский журнал», 2008, № 29)