Хармс, Даниил Иванович

Даниил Ювачёв родился 17 (30) декабря 1905 года в Санкт-Петербурге в семье Ивана Павловича Ювачёва (1860—1940) и Надежды Ивановны Ювачёвой (Колюбакиной) (1869—1929). Сам Даниил Иванович считал днём своего рождения 1 января[7]. Позже он любил рассказывать псевдоавтобиографические, абсурдистские истории о своём рождении, оставив на эту тему несколько текстов («Теперь я расскажу…», «Инкубаторный период» — оба 1935 год)[8]. И. П. Ювачёв был революционером-народовольцем, сосланным на Сахалин и ставшим духовным писателем. Отец Даниила был знаком с А. П. Чеховым, Л. Н. Толстым, М. А. Волошиным и Н. А. Морозовым[9].

В 1915—1918 (по другим данным, в 1917—1918[10]) годах Даниил Ювачёв обучался в средней школе (Realschule), входившей в состав Главного немецкого училища Святого Петра (Петришуле), в 1922—1924 годах — во 2-й Детскосельской единой трудовой школе, с 1924 года — в Первом ленинградском электротехникуме, откуда был отчислен в феврале 1926 года[11]. 15 сентября 1926 года был зачислен слушателем на курсы кино в Государственный институт истории искусств[12].

Примерно в 1921—1922 году Даниил Ювачёв выбирает себе псевдоним «Хармс». Исследователи выдвинули несколько версий его происхождения, находя истоки в английском, немецком, французском языках, иврите, санскрите[13]. В рукописях писателя встречается около сорока псевдонимов (Ххармс, Хаармсъ, Дандан, Чармс, Карл Иванович Шустерлинг и другие)[14]. При подаче заявления для вступления во Всероссийский Союз Поэтов 9 октября 1925 года Хармс так отвечает на вопросы анкеты:

В 1924—1926 годах Хармс начинает участвовать в литературной жизни Ленинграда: выступает с чтением своих и чужих стихов в различных залах, вступает в «Орден заумников DSO», организованный Александром Туфановым. В марте 1926 года становится членом Ленинградского отделения Всероссийского союза поэтов (исключён за неуплату членских взносов в марте 1929 года)[11]. Для этого периода характерно обращение Хармса к «заумному» творчеству, которое произошло под влиянием работ Велимира Хлебникова, Алексея Кручёных, Александра Туфанова, Казимира Малевича.

В 1925 году Хармс познакомился с участниками поэтическо-философского кружка «чинарей», куда входили Александр Введенский, Леонид Липавский, Яков Друскин и другие. С 1926 года Хармс активно пытается объединить силы «левых» писателей и художников Ленинграда. В 1926—1927 годы он организует несколько литературных объединений («Левый фланг», «Академия левых классиков»). Осенью 1927 года группа писателей во главе с Хармсом получает окончательное название — ОБЭРИУ («Объединение реального искусства»). В ОБЭРИУ вошли Даниил Хармс, Александр Введенский, Николай Заболоцкий, Константин Вагинов, Игорь Бахтерев, Борис (Дойвбер) Левин, Климентий Минц и другие. Самой яркой страницей существования ОБЭРИУ стал вечер «Три левых часа», состоявшийся 24 января 1928 года. На этом театрализованном представлении обэриуты читали свои произведения, была поставлена пьеса Хармса «Елизавета Бам»[11].

В конце 1927 года Самуил Маршак, Николай Олейников и Борис Житков привлекают членов ОБЭРИУ к работе в детской литературе. С конца 1920-х по конец 1930-х годов Хармс активно сотрудничал с детскими журналами «Ёж», «Чиж», «Сверчок», «Октябрята», где публиковались его стихи, рассказы, подписи к рисункам, шуточные рекламы и головоломки[16]. В отличие, например, от Александра Введенского, Хармс очень ответственно подходил к работе в детской литературе, которая была для него постоянным и почти единственным источником дохода. Как заметил исследователь русского авангарда, друг обэриутов Н. И. Харджиев,

Введенский халтурил в детской литературе: ужасные книжки писал, хороших было очень мало… А Хармс, кажется, написал всего шесть детских книг и очень хороших — он не любил этого, но не мог писать плохо[17].

Обложка книги Н. Радлова с текстами Д. Хармса, Н. Гернет и Н. Дилакторской

В период с 1928 по 1931 годы вышло 9 иллюстрированных книжек стихов и рассказов для детей — «Озорная пробка» (запрещена цензурой в период с 1951 по 1961 годы[18]), «О том, как Колька Панкин летал в Бразилию, а Петька Ершов ничему не верил», «Театр», «Во-первых и во-вторых», «Иван Иваныч Самовар», «О том, как старушка чернила покупала» (отнесена к числу книг, «не рекомендуемых для массовых библиотек»[18]), «Игра», «О том, как папа застрелил мне хорька», «Миллион». В 1937 году вышла книга Вильгельма Буша «Плих и Плюх» в переводе Хармса. В 1940 году вышла книга Хармса «Лиса и заяц», а в 1944 году отдельным изданием, но анонимно, было выпущено стихотворение «Удивительная кошка»[18]. Также при жизни писателя выходили отдельные издания написанного совместно с С. Маршаком стихотворения «Весёлые чижи» и книги «Рассказы в картинках», текст которой написан Хармсом, Ниной Гернет и Натальей Дилакторской.

Арест Хармса в 1931 году, фото из следственного дела

В декабре 1931 года Хармс, Введенский, Бахтерев были арестованы по обвинению в участии в «антисоветской группе писателей», причём поводом для ареста стала их работа в детской литературе, а не шумные эпатирующие выступления обэриутов. Хармс был приговорён коллегией ОГПУ к трём годам исправительных лагерей 21 марта 1932 года (в тексте приговора употреблён термин «концлагерь»)[К 1]. В итоге 23 мая 1932 года приговор был заменён высылкой («минус 12»), и поэт отправился в Курск, где уже находился высланный Александр Введенский.

Дом № 16 по ул. Уфимцева (бывшая ул. Первышевская) в Курске

Хармс приехал в Курск 13 июля 1932 года и поселился в доме № 16 на Первышевской улице (сейчас улица Уфимцева). В Ленинград Хармс вернулся 12 октября 1932 года[11].

После возвращения из ссылки в жизни Хармса наступает новый период: публичные выступления ОБЭРИУ прекращаются, снижается количество выходящих детских книг писателя, его материальное положение становится очень тяжёлым. В творчестве Хармса намечается переход от поэзии к прозе. Ж.-Ф. Жаккар выделил в творчестве писателя два крупных периода, разделенных глубоким мировоззренческим кризисом 1932—1933 годов: первый период (1925 — начало 1930-х годов) — метафизическо-поэтический, связанный с утопическим проектом творения мира с помощью поэтического слова, второй (1933—1941 годы) — прозаический, выражающий несостоятельность метафизического проекта, распад образа мира и самого литературного языка[20].

Осознавая, что ему не удастся издать ничего, кроме произведений для детей, Хармс тем не менее не прекращает писать. В 1930-е годы он создаёт свои главные произведения — цикл рассказов «Случаи», повесть «Старуха», а также огромное количество небольших рассказов, стихотворений, сценок в прозе и стихах.

Летом 1934 года Хармс женился на Марине Малич. Он продолжает общаться с Александром Введенским, Леонидом Липавским, Яковом Друскиным, вместе с которыми составляет дружеский круг «чинарей». Они встречались несколько раз в месяц, чтобы обсудить недавно написанные произведения, различные философские вопросы[21]. Составить представление об этих встречах можно по «Разговорам» Леонида Липавского, которые представляют собой запись бесед Д. Хармса, А. Введенского, Н. Олейникова, Я. Друскина, Т. Мейер, Л. Липавского середины 1930-х годов[22]. В конце 1930-х годов Хармс был также дружен с молодым искусствоведом и начинающим писателем Всеволодом Петровым, который в своих воспоминаниях называет себя «последним другом Хармса».

Второй арест Хармса, 1941 год

23 августа 1941 года Хармс арестован за распространение в своём окружении «клеветнических и пораженческих настроений». В постановлении на арест приводятся слова Хармса, которые, как пишет А. Кобринский, были переписаны из текста доноса.[23]:

Советский Союз проиграл войну в первый же день, Ленинград теперь либо будет осаждён или умрёт голодной смертью, либо разбомбят, не оставив камня на камне… Если же мне дадут мобилизационный листок, я дам в морду командиру, пусть меня расстреляют; но форму я не одену [sic] и в советских войсках служить не буду, не желаю быть таким дерьмом. Если меня заставят стрелять из пулемёта с чердаков во время уличных боёв с немцами, то я буду стрелять не в немцев, а в них из этого же пулемёта.

21 августа 1941 года на основе этого доноса оперуполномоченный УНКВД сержант госбезопасности Бурмистров написал обвинительное заключние[24]. Оно и определило судьбу поэта. При этом, кроме доноса и обвинительного заключения Бурмистрова, нет никаких свидетельств т. н. «пронемецких» настроениях Хармса. В 1941 году в сдвоенном № 8-9 детского журнала «Мурзилка» (подписано к печати 5 сентября 1941) опубликовано последнее прижизненное детское стихотворение Д. Хармса («На дворе в зелёной клетке...»).

Литературовед Глеб Морев и поэт и переводчик Валерий Шубинский пишут: «Нине Гернет Хармс еще весной 1941 года говорил: «Будет война. Ленинград ждет судьба Ковентри». По словам Л. Пантелеева, Хармс был «настроен патриотически» — «он верил, что немцев разобьют, что именно Ленинград — стойкость его жителей и защитников — решит судьбу войны». Правда, «Ленинградские записи» Пантелеева напечатаны в 1965 году — текст их, несомненно, автоцензурирован. Якову Друскину Хармс тоже говорил, что в войне победит СССР, но с другим оттенком: «немцы увязнут в этом болоте». [...] Ни один из знакомых Хармса (включая его жену) ничего не говорит о его «пронемецких» настроениях. Нет никаких свидетельств о том, что с войной он связывал надежды на избавление от советской власти — и вообще какие-либо надежды»[24].

О предчувствиях Хармса свидетельствуют также его слова, приведённые в блокадном дневнике художника и поэта Павла Зальцмана:

В один из первых дней я случайно встретился у Глебовой с Хармсом. Он был в бриджах, с толстой палкой. Они сидели вместе с женой, жена его была молодая и недурна собой. Ещё не было тревог, но, хорошо зная о судьбе Амстердама[25], мы представляли себе всё, что было бы возможно. Он говорил, что ожидал и знал о дне начала войны и что условился с женой о том, что по известному его телеграфному слову она должна выехать в Москву. Что-то изменило их планы, и он, не желая расставаться с ней, приехал в Ленинград. Уходя, он определил свои ожидания: это было то, что преследовало всех: «Мы будем уползать без ног, держась за горящие стены». Кто-то из нас, может быть, жена его, а может, и я, смеясь, заметил, что достаточно лишиться ног для того, чтоб было плохо ползти, хватаясь и за целые стены. Или сгореть с неотрезанными ногами. Когда мы пожимали друг другу руки, он сказал: «Может быть, даст Бог, мы и увидимся». Я внимательно слушал все эти подтверждения общих мыслей и моих тоже.

— [26]

Чтобы избежать расстрела, писатель симулировал[27] сумасшествие; военный трибунал определил «по тяжести совершённого преступления» содержать Хармса в психиатрической больнице. Даниил Хармс умер 2 февраля 1942 года во время блокады Ленинграда, в наиболее тяжёлый по количеству голодных смертей месяц, в отделении психиатрии больницы тюрьмы «Кресты» (Санкт-Петербург, Арсенальная улица, дом 9).

«Кресты», отделение психиатрии

Жене Хармса Марине Малич было поначалу ложно сообщено, что он вывезен в Новосибирск[28].

25 июля 1960 года по ходатайству сестры Хармса Елизаветы Грициной Генеральная прокуратура признала его невиновным. Его дело было закрыто за отсутствием состава преступления, а сам он был реабилитирован[29][30].

Наиболее вероятное место захоронения — Пискарёвское кладбище[31] (могила № 9 или № 23)[32].

В отличие от архивов Олейникова и Введенского, сохранившихся лишь частично, архив Хармса был сохранён. Спасти архив удалось благодаря усилиям Якова Друскина, который в 1942 году вместе с Мариной Малич собрал рукописи в чемодан и вынес их из пострадавшего от бомбёжки дома писателя. В. Глоцер так описал архив писателя:

С 1928 года Д. Хармс … даже не перепечатывает на машинке свои рукописи — за ненадобностью. И с этих пор все его рукописи … — это в полном смысле слова рукописи, автографы. Хармс писал либо на отдельных листах и листочках бумаги (гладкой, или вырванных из гроссбуха или из блокнота, или тетрадных, или на обороте кладбищенских бланков, счетов «прачешного заведения», таблиц крепёжных деталей и точечных винтов, обороте печатных нот, страничках из блокнота сотрудника журнала «Гигиена и здоровье рабочей и крестьянской семьи» и т. п.), либо — в тетрадях (школьных или общих), в гроссбухах, в блокнотах и совсем редко — в разного рода самодельных книжках («Голубая тетрадь» и прочее)[37].

Яков Друскин передал основную часть архива в Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (ныне — Российская национальная библиотека, Ф. 1232), другая часть поступила в Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский Дом).

При жизни Хармса было опубликовано всего два его «взрослых» стихотворения. Первая публикация состоялась в 1926 году, после вступления Хармса в Союз поэтов: в альманахе Союза было напечатано стихотворение «Чинарь-взиральник (случай на железной дороге)». В 1927 году в альманахе «Костёр» был опубликован «Стих Петра-Яшкина-Коммуниста». Слово «Коммуниста» из названия было выброшено цензурой[38]. Ряд проектов по изданию сборников произведений обэриутов не был осуществлён[39].

Произведения для детей публиковались в детских журналах и выходили отдельными изданиями.

В 1965 году в ленинградском выпуске сборника «День поэзии» опубликованы два стихотворения Хармса, что стало началом публикации «взрослых» произведений Хармса в СССР и за рубежом. С конца 1960-х годов в периодической печати СССР публикуются некоторые «взрослые» произведения Хармса, которые преподносятся как юмористические[39]. Так, например, в сборнике «Клуб 12 стульев» (произведения, опубликованные на одноимённой юмористической странице «Литературной газеты») были напечатаны рассказы Хармса «Сказка», «Тюк» и «Анекдоты из жизни Пушкина». Публикации предшествует предисловие Виктора Шкловского «О цветных снах. Слово о Данииле Хармсе».[40]

Куда большее количество текстов Хармса и других обэриутов начинает в этот период обращаться в самиздате. Отдельные издания произведений писателя впервые появились за границей в 1970-е годы. В 1974 году американский славист Джордж Гибиан подготовил к выходу книгу «Даниил Хармс. Избранное», которая содержала в себе рассказы, стихотворения, повесть «Старуха», пьесу «Елизавета Бам», а также произведения для детей. Другое издание предприняли Михаил Мейлах и Владимир Эрль, выпустив четыре тома «Собрания произведений» из задумывавшихся девяти в 1978—1988 годы в Бремене.

В детском журнале «Мурзилка» в № 4 за 1966 год было опубликовано стихотворение Д. Хармса «Кошки», в № 1 за 1976 год — стихотворение «Кораблик. Удивительная кошка».

Первое советское издание «взрослых» произведений «Полёт в небеса» вышло только в 1988 году в издательстве «Советский писатель». Наиболее полным (однако критикуемым за ошибки в расшифровке рукописей[41]) изданием на данный момент является 6-томное «Полное собрание сочинений», публиковавшееся во второй половине 1990-х годов в издательстве «Академический проект» Валерием Сажиным.

В настоящее время в репертуаре ряда издательств постоянно присутствуют сборники и собрания сочинений Хармса, которые переиздаются из года в год[39].

• 1929 — Почта, режиссёр Михаил Цехановский — мультфильм по стихотворению С. Маршака, звуковая версия. Д. Хармс — автор текста, конферанс

• 1972 — «Весёлая карусель» выпуск № 4 «Весёлый старичок» — советский короткометражный рисованный мультфильм, созданный режиссёром Анатолием Петровым. Третий из трёх сюжетов мультипликационного альманаха.
• 1981 — «Однажды утром» (мультфильм), режиссёр Инесса Ковалевская
• 1984 — «Плюх и Плих», кукольный мультфильм по мотивам книги Вильгельма Буша «Плих и Плюх» в переводе Хармса, режиссёр Натан Лернер
• 1985 — «Переменка № 4», мультсборник: сюжет «Врун», режиссёр Алексей Туркус
• 1987 — «Случай Хармса», сюрреалистическая кинопритча, режиссёр Слободан Пешич
• 1987 — «Самовар Иван Иваныч», мультфильм по мотивам стихотворений Хармса для детей
• 1989 — «Клоунада», трагикомедия абсурда по мотивам произведений Хармса, режиссёр Дмитрий Фролов
• 1989 — «Путешествие», мультфильм по мотивам рассказа для детей «Во-первых и во-вторых»
• 1990 — «Случай», мультфильм по мотивам трёх миниатюр Д.Хармса на темы городской жизни 1930-х годов, режиссёр Алексей Туркус
• 1990 — «Тюк!», мультфильм творческого объединения «Экран» по мотивам рассказов М.Зощенко и Д.Хармса
• 1990 — «Весёлая карусель» выпуск № 21 «Однажды» — второй из двух сюжетов мультипликационного альманаха.
• 1991 — «Стару-ха-рмса», экранизация повести «Старуха», режиссёр Вадим Гемс
• 1991 — «Сказка», экранизация одноимённого произведения, студия «Союзмультфильм»
• 1995 — «Концерт для крысы», фильм в жанре политического абсурда по мотивам произведений Хармса, режиссёр Олег Ковалов
• 1996 — «Charms Zwischenfälle» (Хармс Случаи), фильм австрийского режиссёра Михаэля Крайзля по мотивам повести «Старуха», рассказов и биографии Хармса.
• 1999 — «Упадание», любительский фильм в жанре абсурдистского детектива по мотивам повести «Старуха», режиссёр Николай Ковалёв, лидер группы Сейф
• 1999 — «Pád» (The Fall), короткий чешско-канадский мультфильм, получивший несколько международных наград, режиссёр Аурел Климт
• 2002 — «Опасная прогулка» (мультфильм)
• 2007 — «Дворник на Луне», (мультфильм) по мотивам стихотворения Хармса «Постоянство веселья и грязи»[50][51]
• 2009 — «Пьеса для мужчины», моноспектакль по произведениям Хармса, режиссёр Владимир Мирзоев
• 2010 — «Хармониум», мультфильм по произведениям Хармса
• 2010 — «Помеха», короткометражный фильм по мотивам одноимённого рассказа, режиссёр Максим Буйницкий
• 2011 — «Малгил», (1, 2), короткометражный фильм Ярослава Иванова и Дмитрия Фетисова по мотивам произведений Хармса
• 2013 — «За окно. Рассказы из жизни Хармса» (мультфильм).

• 1989 — «Но не поняли сказанных им слов» — документальный фильм (режиссер Татьяна Чивикова), Центрнаучфильм
• 1989 — «Страсти по Хармсу», документальный телефильм (режиссёр Л. Костричкин)
• 2006 — «Три левых часа. Хармс. Другая линия», документальный фильм (режиссёр Варвара Уризченко)
• 2007 — «Падение в небеса», полнометражный художественный фильм (режиссёр Наталья Митрошина)
• 2008 — «Рукописи не горят… Фильм 2-й. „Дело Даниила Хармса и Александра Введенского“», документальный фильм (режиссёр Сергей Головецкий)
• 2013 — «За окно. Рассказы из жизни Хармса», анимационный (режиссёр Михаил Сафронов)
• 2015 — «Огурец, или Подлость русского огурца» / фр. Ogurets, ou les turpitudes d’un concombre russe, короткометражный художественный фильм (режиссёр Эрик Бю / фр. Eric Bu)
• 2017 — «Хармс» полнометражный художественный фильм (режиссёр Иван Болотников)