Три буквы (роман)

В игорном доме «Кровавая Мышеловка» в Сан-Франциско русский капитан, князь Енгушев проигрывает крупную сумму и, чтобы отыграться, ставит на кон дорогой бриллиант из женской серёжки. Он срывает банк, однако бриллиант не могут найти, и Енгушев уезжает со своей спутницей, баронессой Марией. Из их разговора следует, что бриллиант был их талисманом, приносящим удачу. Чтобы успокоить Марию, Енгушев предъявляет ей другой бриллиант, говоря, что потерянный был копией.

Енгушев и баронесса в автомобиле. Илл. С. В. Чехонина

Настоящий же бриллиант тайно похищает крупье «Кровавой Мышеловки», который передаёт его молодому человеку по имени Перси. На бриллианте видны три знака, похожих на буквы древнееврейского алфавита. Перси перекрашивается в чёрный цвет и выдаёт себя за Тома Квика, слугу-негра. Он вшивает бриллиант себе под кожу возле колена. На следующий день пропажу бриллианта обсуждают художники, собравшиеся, чтобы нарисовать коллективную картину-портрет. Хозяин мастерской Шеррисон рассказывает, что подобный бриллиант когда-то был и у него и принёс ему славу, но затем его украл какой-то русский матрос. Сам же этот бриллиант известен ещё со времён царя Соломона, побывал у множества владельцев и всем приносил счастье. По ошибке в мастерскую Шеррисона заходит Том Квик, который из-за сильной боли в ноге ищет живущего по соседству доктора. Шеррисон бьёт негра по ноге, и бриллиант выскакивает, однако художники не могут найти его на полу. Тем временем созданная художниками коллективная картина пользуется большим успехом, и они совершают кругосветное путешествие. Вернувшись в Сан-Франциско, Шеррисон отдаёт старые ботинки лакею. Лакей находит в подошве ботинка воткнувшийся туда бриллиант.

Баронесса убита. Илл. Н. Н. Герардова

На сеансе в кинематографе Перси видит на экране фильм с русской эскадрой и князем Енгушевым, и выкупает киноленту у владельца кинотеатра. Дома, рассматривая плёнку под микроскопом, Перси видит на бриллианте цифры «1-7-2». От имени ротмистра Персина он пишет в Петербург шифровку о том, что доказана принадлежность Енгушева к тайной «Лиге ста семидесяти двух армий и флотов», целью которой является «уничтожение войн и создание единого мирового государства».

Баронессу Марию, любовницу Енгушева, обнаруживают убитой у себя дома, причем на месте вынутого у неё глаза оказывается бриллиант (дубликат, который Енгушев выдавал за настоящий, чтобы успокоить баронессу). Репортёру Спрингу внезапно приходит в голову мысль, что убийство было совершено в целях рекламы фирмы, изготовляющей фальшивые бриллианты, однако, когда он делится своей догадкой с инспектором полиции, появляется старик-ювелир, который утверждает, что поддельный камень несколько дней назад изготовил лично он по просьбе Енгушева. По утверждению старика, знаки на камне были не цифрами 1-7-2, а еврейскими буквами «гимель, заин и иот». Тем же вечером приходит известие о том, что в квартале Неси-Гиль произошел взрыв «адской машины» в доме, куда заходил мистер Перси. Прибывшие на место полицейские обнаруживают сохранившиеся после взрыва бумаги ротмистра Персина, из которых узнают о «Лиге ста семидесяти двух».

В Одесскую гавань неожиданно прибывает иностранная яхта «Нирвана», капитан которой представляется финном Эдвином Терве. Терве оказывается тем же человеком, который ранее был известен как Перси и ротмистр Персин, а теперь действует под новым именем (настоящее же его имя Матти). В Одессе оказываются также репортёр Спринг и художники Калина и Крабб из компании Шеррисона. После того, как на «Нирвану» садится знакомая Терве, Эвелина Дэконор, яхта покидает гавань и в море проплывает мимо парохода, с которого бросается в воду пожилой человек по имени Укко. «Нирвана» подбирает его: Укко, как и Терве, оказывается ключевым членом тайного общества, которое борется против милитаризма и призывает «расковать мечи на орала», «поставить на одну ступень женщину и мужчину», «сравнять права богатых и бедных». Главным их врагом является Енгушев и общество «Ста семидесяти двух».

Спринг, Калина и Крабб, почуяв, что «Нирвана» может быть связана с тайной бриллианта, преследуют её на яхте «Иван Иванович», однако затем возвращаются на берег ни с чем (по другой версии, их яхта тонет, и их подбирает «Нирвана»). В городе Калина внезапно обнаруживает на улице своего старшего брата, с которым он расстался десять лет назад перед эмиграцией. Калина просит брата о помощи, и тот посылает трёх товарищей под видом «американцев» в свою усадьбу на берегу моря. Через несколько дней там неожиданно пристаёт к берегу «Нирвана», сменившая название: молодой человек (Терве) и девушка (Эвелина) просят приютить заболевшего в пути пожилого человека (Укко). Между тем к приказчику усадьбы приходит человек в синих очках и тайно поселяется в усадьбе, чтобы следить за происходящим.

Терве у постели умирающего Укко. Илл. Н. Н. Герардова

Умирающий Укко, называющий Терве своим сыном, просит привести к нему русского священника для исповеди. Терве решает подслушать исповедь в коридоре; в свою очередь, Спринг прячется под кроватью, обнаруживая там же человека в синих очках. Во время исповеди старик Укко признаётся, что убил шесть своих жён, забрав их богатство, а потом многие годы искал женщину, которую он может полюбить, пока не встретил баронессу Марию. Однако, узнав о её измене, он задумал страшную месть: убить её, когда она будет счастлива с другим. Укко создаёт «тайное общество объединения флотов всего мира», девизом которого становятся три древнееврейские буквы, в которые сам Укко не вкладывал никакого смысла. Одним из членов общества был русский Енгушев, которому Укко дал богатство и купил княжеский титул, чтобы обратить на него внимание Марии. Когда Мария полюбила Енгушева и отправилась за ним в Сан-Франциско, Укко последовал за ними и убил Марию в момент ожидания князя. Вставив ей в глаз поддельный бриллиант, настоящий он смог вернуть себе. Перед смертью Укко просит Перси взять с яхты молитвенник и положить в его могилу. Внезапно появляются люди, которые объявляют, что все находящиеся в доме арестованы. Терве, чтобы исполнить волю покойного, отправляется на яхту за молитвенником и находит в потайном ящичке бриллиант. Когда он с молитвенником возвращается на берег, яхта взрывается и сгорает.