Зеркало (фильм, 1974)

«Зе́ркало» — автобиографическая кинодрама Андрея Тарковского, снятая в 1974 году. Главным героем является умирающий поэт Алексей, который показан ребёнком и подростком, тогда как в зрелости слышен лишь его голос, а в кадре он вовсе не появляется. Все события представлены с его точки зрения. Повествование, лишённое условного сюжета, разворачивается вокруг его воспоминаний и снов, которые переплетаются с архивными кадрами исторических событий: гражданской войны в Испании, запусков первых советских стратостатов, Великой Отечественной войны, пограничного конфликта на острове Даманском. Нелинейное повествование сопровождается закадровым чтением стихотворений Арсения Тарковского[1]. Мать режиссёра, Мария Вишнякова, исполняет роль постаревшей Марии, матери главного героя[2].

Зеркало
Жанр драма, автобиография
Режиссёр Андрей Тарковский
Автор
сценария		 Александр Мишарин
Андрей Тарковский
В главных
ролях		 Маргарита Терехова
Оператор Георгий Рерберг
Композитор Эдуард Артемьев
Кинокомпания киностудия «Мосфильм». Четвёртое творческое объединение
Дистрибьютор МОКЕП[d]
Длительность 107 мин.
Страна  СССР
Язык русский
Год 1974
IMDb ID 0072443

Ассоциативность повествования и политический контекст вызвали критику, в результате которой фильм вышел в ограниченный прокат. Впоследствии был признан вершиной творчества Тарковского и одним из лучших фильмов всех времён[3][4][5].

Сюжет

Пролог. Мальчик Игнат включает телевизор и смотрит передачу, где врач помогает сильно заикающемуся подростку громко и чётко произнести: «Я могу говорить»[6].

Далее фильм переносит в прошлое, примерно в 1935 год[7]. Мать Алексея Мария, живя в деревне, тяжело переживает развод с мужем. Сидя на заборе неподалёку от своего дома, она встречает мимо проходящего врача. Оптимистично настроенный мужчина безуспешно пытается завести с ней разговор. После рассуждений о жизни и природе он уходит. Ближе к вечеру малолетний Алексей вместе с матерью и соседями становится свидетелями случайного пожара в сарае.

Повествование переносится в 1970-е годы. Повзрослевший Алексей помимо напряжённых отношений с престарелой матерью, также переживает разлад с бывшей женой Натальей и со своим сыном Игнатом. Из телефонного звонка Алексей узнаёт от матери, что недавно умерла её коллега.

Далее следует воспоминание об одном случае на работе у Марии: однажды в дождливый день она бежит в типографию, чтобы исправить допущенную в тексте опечатку, которая может стоить работы и даже жизни коллег. Оказывается, что опечатки не было, но переполошенная Лиза затевает ссору с Марией, упрекая её в эгоизме, из-за которого от неё ушёл муж.

«Зимние» картины Питера Брейгеля Старшего, и «Охотники на снегу» в частности, стали визуальной основой одного из эпизодов фильма

1970-е годы. В то время как Игнат с няней изучает историю России и читает письмо Пушкина Чаадаеву, раздаётся звонок в дверь. На пороге стоит пожилая Мария, которая, не узнав внука и подумав, что ошиблась квартирой, уходит. После этого Игнат обнаруживает таинственное исчезновение няни[7]. Вскоре мальчику звонит отец, и во время разговора с сыном Алексей вспоминает своё отрочество, которое пришлось на годы войны. Он был влюблён в местную деревенскую девушку и вместе с другими подростками учился стрельбе у сурового военрука. После войны Алексей с сестрой впервые за долгие годы воссоединяются с отцом.

Алексей ради лучшего воспитания сына предлагает Наталье снова выйти замуж или отдать Игната ему на попечение. Сам Игнат отказывается жить с отцом[8]. Спустя некоторое время Алексей серьёзно заболевает и оказывается прикованным к постели.

Образ Надежды в исполнении Ларисы Тарковской явно навеян картиной Яна Вермеера «Девушка с жемчужной серёжкой»[7].

Финал переносит в счастливые воспоминания Марии о муже; одно из них — где они, лёжа на травянистом поле, ведут неторопливый разговор о ребёнке, которого только ждут, то есть об Алексее. Последние кадры показывают пожилую Марию, гуляющую с местными детьми, которые напоминают маленького Алексея с сестрой[2].

В ролях

Съёмочная группа

Фильм восстановлен киноконцерном «Мосфильм» в 2008 году. Материалы для восстановления были предоставлены Госфильмофондом России:

  • Генеральный продюсер — Карен Шахназаров
  • Руководитель работ по восстановлению фильма — Анатолий Петрицкий
  • Реставрация и перезапись звука — Павел Дореули
  • Колористы — Платон Лагутин, Ирина Агафонова, Анна Шурова
  • Реставраторы — Владимир Солодовников, Екатерина Мотина, Наталья Чуйченко, Наталья Куликова, Ольга Макарова, Ирина Матюшина, Елена Вещева
  • Электронная реставрация сделана под руководством Алексея Васина
  • Сканирование и изготовление негатива — Иван Феоклистов, Сергей Кулагин
  • Цветоустановщик — Вера Федотова

История создания

Работа над сценарием

Идея фильма «Зеркало» возникла в 1967 году после съёмок фильма «Андрей Рублёв». По воспоминаниям драматурга Александра Мишарина, на прогулке с Андреем Тарковским вдоль Измайловских прудов речь зашла о современной истории, в которой нашли бы своё отражение реалии советской действительности. При этом история во многом совпадала с реальной жизнью самого Тарковского, у которого были непростые отношения с родителями[9].

К сценарию «Белый, белый день» они приступили в начале 1968 года в Доме творчества кинематографистов «Репино» под Ленинградом. Сюжет рождался из воспоминаний Тарковского, из рассказанных кем-то историй, из обсуждений литературных произведений и т. д. Вначале не было никаких записей. Только после того как накопилось большое число идей и образов, авторы попытались систематизировать то, что они обсудили. Было выделено 36 эпизодов (впоследствии, учитывая метраж фильма, их число сократили до 28). После этого стали переносить сценарий на бумагу — ежедневно записывали по два эпизода, обсуждали и вносили правки. Сценарий был готов через две недели, 14 эпизодов были написаны А. Мишариным, 14 — А. Тарковским. Каждый эпизод был принят соавторами с минимумом исправлений, разногласия возникли только по одному эпизоду, который А. Мишарину пришлось переписать заново. Сценарий имел необычную форму: его построили на предполагаемом диалоге с матерью Тарковского в виде анкеты — она отвечала на вопросы о своей жизни, каждый её ответ сопровождался своеобразным кинематографическим комментарием[10].

С готовым сценарием А. Тарковский улетел в Москву. На студии экспериментального творческого объединения Григория Чухрая сценарий поддержали, но председатель Госкино А. В. Романов был категорически против. Реализация сценария «Белый, белый день» оказалось невозможной, и А. Тарковскому пришлось обратиться к другой теме: он приступил к съёмкам фильма «Солярис»[10].

В 1972 году председателем Госкино был назначен Ф. Т. Ермаш, и А. Тарковский получил разрешение на съёмки фильма «Белый, белый день». Перед началом работы режиссёр пересмотрел подход к сценарию, в котором диалог с матерью предполагалось снимать скрытой камерой. По словам А. Мишарина, предположив, что мать поймёт замысел сына и откажется от съёмок, А. Тарковский решил переписать сценарий, убрав из него диалог в форме анкеты с матерью перед каждым эпизодом. Более того, когда фильм был запущен в производство, сценарий постоянно менялся, съёмочная группа никогда не знала, какая именно сцена будет сниматься. Соавторы сценария перерабатывали каждую сцену накануне и приходили на съёмочную площадку с клочками бумаги, на которых был записан новый вариант эпизода[11]. Переписывая сценарий, режиссёр старался добиться наиболее точного образа. В частности, долгое время он не мог найти связующее звено для одного из эпизодов, отклоняя все предлагаемые варианты, и только после того как А. Мишарин в беседе случайно упомянул о том, что в детстве ему на голову села птица, тут же «увидел» эпизод во всех деталях[12].

Съёмки

Во время съёмок были добавлены новые эпизоды, заменившие убранное из сценария интервью с матерью, в частности была значительно расширена роль матери в исполнении М. Тереховой.

По словам Олега Янковского, часть фильма снимали в Тучкове[13]. Небольшие эпизоды были сняты в Москве в Каланчёвском тупике.

На съёмках одного из последних эпизодов Тарковский предложил новое название — «Зеркало».

Монтаж

Всего было снято 32 эпизода фильма. При монтаже перед сценаристом и режиссёром возникли сложности с их последовательностью. А. Тарковский предложил сделать «кассу для букв с 32 кармашками» и в каждую поместить карточку с названием эпизода: «Продажа серёжек», «Типография», «Сеанс гипноза», «Испанцы» и т. д. По воспоминаниям А. Мишарина, перекладывание карточек заняло более 20 дней — в каждом из вариантов последовательности выявлялись эпизоды, которые не вписывались в образную цепочку, не связывались и не вытекали из других эпизодов. Решение было найдено после того, как один из эпизодов вынесли в пролог. В результате последовательность всех остальных эпизодов гармонично «сложилась»[14].

По словам монтажёра фильма Л. Фейгиновой, именно она настояла на том, чтобы эпизод «Я могу говорить», который по сценарию был внутри фильма, вынесли в пролог. Кроме того, А. Тарковский принял её предложение читать стихи на фоне кинохроники, тем самым делая их «достовернее и доступнее, а хронику — поэтичнее»[15].

Прокат

Премьера фильма была устроена в узком кругу. На неё пригласили Д. Шостаковича, П. Капицу, В. Шкловского, П. Нилина, Ю. Бондарева, Ч. Айтматова. Все они положительно отозвались о фильме.

Председатель Госкино Ермаш после просмотра, по словам Мишарина, выдержал долгую паузу и сказал: «У нас, конечно, свобода творчества! Но не до такой же степени!» С одной стороны, в готовый фильм не внесли никаких исправлений, с другой стороны, такая реакция председателя Госкино повлияла на прокат — «Зеркало» выпустили на экран небольшим тиражом.

Ермаш дважды обещал отправить его на Каннский фестиваль, но так и не дал на это разрешения, фильм не попал и на конкурс Московского кинофестиваля. В то же время он был продан зарубежным прокатным компаниям, его показывали во Франции, Италии и других странах. В Италии «Зеркало» стало лучшим иностранным фильмом 1980 года[16].

Признание
  • В 1980 году фильму «Зеркало» был присуждён приз «Давид ди Донателло» за лучший иностранный фильм, показанный в Италии.
  • В результате опроса 846 кинокритиков, организованного в 2012 году журналом Sight & Sound, за «Зеркало» было подано больше голосов, чем за любой другой фильм Тарковского (19-е место в итоговом списке величайших фильмов)[17]. По итогам же опроса 358 кинорежиссёров «Зеркало» заняло 9-е место[18].

Варианты интерпретаций
  • В зеркале человек видит себя. Так и в этом фильме главного героя не показывают, все события происходят так, как он их воспринимает, видит в отражении своего сознания. Именно поэтому мать и жена видятся ему как один образ, одни герои фильма иногда замещаются другими.
  • В. Михалкович, «Кинотавр-96», программа «Выбор критика»: «Для меня величайший фильм „всех времён и народов“ — „Зеркало“ Тарковского. Кино в высших своих достижениях давно стало искусством, способным выражать глубочайшие философские истины. Тем самым оно сравнимо, скажем, с прозой Достоевского или драматургией Шекспира. Но нигде, ни в одном из этих достижений не показан столь впечатляюще и проникновенно, причём — чисто кинематографически, без посредства абстракций, мир за гранью „тайцзи“ — Великого предела, то есть утративший гармонию „инь“ и „ян“ — мужского и женского начал».

Андрей Тарковский о своём фильме
  • «В „Зеркале“ мне хотелось рассказать не о себе, а о своих чувствах, связанных с близкими людьми, о моих взаимоотношениях с ними, о вечной жалости к ним и невосполнимом чувстве долга»[19].
  • «Успех „Зеркала“ меня лишний раз убедил в правильности догадки, которую я связывал с проблемой важности личного эмоционального опыта при рассказе с экрана. Может быть, кино — самое личное искусство, самое интимное. Только интимная авторская правда в кино сложится для зрителя в убедительный аргумент при восприятии»[19].
  • «„Зеркало“ — антимещанское кино, и поэтому у него не может не быть множества врагов. „Зеркало“ религиозно. И, конечно, непонятно массе, привыкшей к киношке и не умеющей читать книг, слушать музыку, глядеть живопись… Никаким массам искусства и не надо, а нужно совсем другое — развлечение, отдыхательное зрелище, на фоне нравоучительного „сюжета“»[19].

Литература о «Зеркале»

Примечания
  1. Sam Ishii-Gonzales. Mirror – Senses of Cinema (англ.) ?. Дата обращения: 31 января 2021.
  2. Andrei Tarkovsky’s The Mirror | Jeremy Robinson (нид.). www.sabzian.be. Дата обращения: 31 января 2021.
  3. Лучшие фильмы по версии главных режиссеров современности – списки лучших фильмов и сериалов. КиноПоиск. Дата обращения: 30 января 2021.
  4. Sight & Sound Revises Best-Films-Ever Lists (англ.). Studio Daily (1 августа 2012). Дата обращения: 30 января 2021.
  5. The 100 greatest foreign-language films (англ.). www.bbc.com. Дата обращения: 31 января 2021.
  6. A Deleuzian Analysis of Tarkovsky’s Theory of Time-Pressure, Part 2 (англ.). offscreen.com. Дата обращения: 31 января 2021.
  7. The Film Sufi. “The Mirror” - Andrei Tarkovsky (1975). Дата обращения: 31 января 2021.
  8. В детстве Андрей Тарковский, также отказывался жить вместе со своим отцом.
  9. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 56—57. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  10. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 57—59. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  11. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 59—62. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  12. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 64—65. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  13. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 247. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  14. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 62—63. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  15. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 262. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  16. О Тарковском / Сост., авт. предисл. М. А. Тарковская. — М.: «Прогресс», 1989. — С. 63. — 400 с. — ISBN 5-01-002285-0.
  17. The Top 50 Greatest Films of All Time | British Film Institute (англ.)
  18. Is Vertigo really the greatest film of all time? — Telegraph (англ.)
  19. Тарковский А. Мартиролог: Дневники. Ин-т им. А. Тарковского, 2008. — 624 с. — ISBN 978-88-903301-0-0 («STALKER»)

Ссылки
This article is issued from Wikipedia. The text is licensed under Creative Commons - Attribution - Sharealike. Additional terms may apply for the media files.