Целан, Пауль

Пауль Анчел родился в 1920 году в немецкоязычной еврейской семье в городе Черновицы (Буковина), за два года до его рождения перешедшем от Австро-Венгрии к Румынии. Он был единственным сыном небогатого коммерсанта Лео Анчела (Leo Antschel, 1890—1942) и его жены Фрици (урождённой Фридерике Шрагер, 1895—1942). Семья жила на ул. Василькогассе (ныне Саксаганского). Отец, имевший сионистские взгляды, мечтал переехать в Палестину, а мать активно интересовалась немецкой литературой. Сын вначале проучился год в немецкоязычной начальной школе, затем (1927 — 1930) — в народной ивритоязычной «Safah Ivriah», затем он перешёл в государственную румынскую гимназию, продолжая учить иврит дома. После своей бар-мицвы в 1933 году Пауль вышел из сионистской группы, примкнув вместо этого к еврейской социалистической организации и содействуя поддержке республиканцев в Гражданской войне в Испании. Видимо, к этому периоду относятся его первые стихотворные опыты.

Подъезд дома, где родился Пауль Анчел

В 1934 году четырнадцатилетний Пауль написал письмо своей тётке Минне в Палестину, где есть такая красноречивая фраза: «Что касается антисемитизма в нашей школе, то я мог бы написать тебе об этом книгу объёмом 300 страниц». В том же году Пауль поступил в «Лицей великого воеводы Михая» (рум. Liceul Marele Voievod Mihai, ныне Черновицкая гимназия № 5, ранее СШ № 23), который окончил в 1938 году[5].

Одарённый ученик имел здесь все возможности для развития своих языковых и литературных способностей. Уже тогда он начал тайком писать стихи.

Родители мечтали видеть сына врачом, а еврейские квоты, введённые в румынских университетах, и аншлюс исключали учёбу в Бухаресте и Вене. Поэтому по окончании лицея в 1938 году Пауль отправился изучать медицину во французский город Тур. Путь пролегал через Польшу, Германию и Бельгию; в Берлине Анчель побывал на следующий день после «хрустальной ночи» и видел её последствия. В Париже он познакомился с дядей, актёром Бруно Шрагером, который позже был среди французских узников, погибших в Освенциме. В Туре Пауль начал изучать вводные дисциплины медицинского факультета, приобрёл новых друзей, увлёкся французской литературой.

Пауль, сдав экзамены, приехал в Черновцы в июле 1939 года на каникулы, но Вторая мировая война помешала возвращению во Францию. Он поступил в местный университет на отделение романистики.

После присоединения Буковины к СССР Пауль получил советское гражданство, продолжал учёбу в университете, выучил русский язык и работал переводчиком. Из города были депортированы в Сибирь тысячи «нежелательных элементов», и Пауль быстрее многих сверстников разочаровался в советской власти. После нападения Германии на СССР семья Анчелей не эвакуировалась, как многие другие. Вскоре город был оккупирован румынскими и немецкими войсками (см. Румыния во Второй мировой войне). Уже в первые три дня оккупации была подожжена большая городская синагога и сотни евреев были убиты, а к концу лета убитых насчитывались тысячи. Стало обязательным ношение жёлтой звезды, начались принудительные работы. В октябре евреи были согнаны в гетто, начались депортации в Транснистрию. В гетто Целан переводил на немецкий язык сонеты Шекспира и продолжал писать стихи, находясь всё это время в контакте с традиционными идишскими песнями и культурой.

Несмотря на усилия мэра города Траяна Поповича по облегчению участи еврейского населения, в июне 1942 года началась новая волна депортаций евреев. Вначале забрали сестру Лео с её семьёй. Затем, 21 июня, в отсутствие Пауля забрали и его родителей, которые отказывались скрыться, и увезли в лагерь села Михайловка в Транснистрии, где отец Пауля, вероятнее всего, погиб от тифа, а мать была расстреляна как «непригодная к труду». Позднее и сам Пауль был депортирован в лагерь Табарешты возле Бузэу, где он получил известие о гибели родителей.

Целан находился в лагере на принудительных дорожных работах до февраля 1944 года, после чего он смог вернуться в Черновицы. По возвращении он вновь поселился в родительской квартире. Пережитый кошмар наложил глубокий отпечаток на дальнейшую жизнь и творчество Целана. Он испытывал огромное чувство вины перед родителями, которых так и не уговорил скрыться.

Пауль возобновил учёбу в Черновицком университете, изучая английский язык и литературу, и устроился помощником врача (лекпомом) в психиатрической больнице. В том же году Целан составил первый машинописный сборник стихов, куда вошли стихи как военных, так и довоенных лет, а осенью того же года — второй сборник. Целан показал оба сборника известному местному поэту А. Маргул-Шперберу, который их высоко оценил.

К этому времени относится ранняя версия «Фуги смерти» (нем. Todesfuge) — стихотворения, написанного по следам свидетельств, поступавших из освобождённых концлагерей Польши, впоследствии одного из самых известных стихотворений Целана.

Зельма Меербаум-Айзингер, 18-летняя черновицкая поэтесса, погибшая в Холокосте, была троюродной сестрой Пауля Целана.

В 1945 году Целан воспользовался возможностью уехать из СССР в Бухарест, где поступил на работу в издательство «Русская книга». В Бухаресте он переводил на румынский язык прозу Тургенева и Чехова, перевёл «Героя нашего времени» Лермонтова и пьесу К. Симонова «Русский вопрос», поставленную в бухарестском театре. Переводы печатались под различными псевдонимами — A. Pavel, Paul Aurel или под настоящей фамилией в румынском написании — Ancel.

В Бухаресте Целан вошел в круг поэтов-сюрреалистов. В мае 1947 в альманахе «Агора» впервые были напечатаны три его стихотворения, подписанные псевдонимом Paul Celan (анаграмма фамилии Ancel). В том же году журнал «Contemporarul» напечатал «Фугу смерти» в переводе на румынский под названием «Tangoul Mortii» (Танго смерти).

В это время в Румынии была упразднена монархия, власть перешла к коммунистам, установилась цензура и господство соцреализма в литературе, и Целан решил уехать из страны. В декабре 1947 года он нелегально пересек границу с Венгрией, попал в Будапешт, а оттуда в Вену.

В 1948 году Целан переехал в Париж, где прожил 22 года. В 1955 г. он получил французское гражданство.

Вскоре после прибытия в Париж, в 1951 г., Целан познакомился с художницей Жизель де л'Эстранж (Gisèle de l'Estrange, 1927–1991). Год спустя она стала его женою, по временам сотрудничала с ним (так, в 1965 г. она выполнила рисунки к одному из поэтических циклов Целана). У супругов было двое сыновей: Франсуа, умерший сразу после рождения в 1953 г., и Эрик, появившийся на свет в 1955 г.[6] С 1967 г. супруги проживали раздельно[7]/

В 1952 году поэт был приглашён в «Группу 47», известную как объединение немецкоязычных авторов. Группа предпочитала более сухое, документалистское письмо, и творчество Целана было принято без приязни.

Сена, мост Мирабо

Могила Пауля Целана

Стихи Целана вызывали разногласия. Критики склонялись к прочтению его работ как сюрреалистических, не связанных с историей еврейского народа и Холокоста, часто упуская прямые аллюзии на библейский текст. В критике поэта принял участие и такой утончённый мастер, как Генрих Белль[8]/ Тем не менее, влияние поэта в Германии неуклонно росло. В 1958-м году ему была присуждена премия города Бремена, позже в 1960 году он стал лауреатом премии Георга Бюхнера. "Фуга смерти", одно из наиболее известных стихотворений Целана, попала в школьные учебники Германии ещё при жизни поэта[9]/

Незадолго до получения премии Бюхнера Целана обвинила в плагиате вдова поэта Ивана Голля Клэр Голль, которого тот переводил. Обвинение было несправедливым — многие из сопоставленных отрывков были неправильно процитированы, содержали ошибки в датах, и были опубликованы Целаном в его первом сборнике стихов за два года до книги Голля.[9] Кроме того, эссе Голль содержало нападки личного характера, такие как предположение, что Целан выдумал смерть собственных родителей в лагерях. Обвинения не были восприняты всерьёз, коллеги почти единогласно встали на защиту поэта, но событие плохо сказалось на его душевном здоровье и преследовало его до конца жизни[10]/

Будучи в состоянии постоянного напряжения из-за продолжающегося антисемитизма в Германии, обвинений в плагиате и разногласий с издателем, Целан пошел на добровольную госпитализацию в первый раз в 65-м, затем снова в 67-м году.[9]

В 1970 году Целан покончил с собой, бросившись в Сену с моста Мирабо. Похоронен на парижском кладбище Тье.