Наблюдатели (рассказ)

Весной 1935 года Николас Уолтерс приезжает из Суррей, Англия по вопросу наследства в сельскую местность в округе Данвича и Спрингфилда. Его отец Чарльз Уолтерс завещал ему усадьбу, которую прозвали «земля старого Сайруса Уэйтли». Николас пришлось делать крюк после Эйлсбери-Пайк, заехав в Данвич, мимо Уолденского пруда, через Конкорд, деревушку Динз-Корнерс и в годы. В округе видны одинокие заброшенные фермы, на чьих стенах изображены каббалистические знаки. Оказалось, что в бакалейной лавке работает Тобиас Уэйтли, родсвтенник Николаса. Местные жители рассказываю злые слухи про Эберага Уэйтли и его приспешника Инкриса Брауна, которые бесследно исчезли.

Николас делает фотоснимки массивной деревянной усадьбы XVIII века: дом был полутораэтажный, а его центральная часть поднималась несколько выше, чем два боковых крыла. Вдоль центральной части тянется широкая веранда. Особенно впечатлял огромный камин, украшенный гравюрой. Наколас находит дневник отца:

«Несомненно, она ушла, и Уилбур расскажет об этом, если захочет; огни на Часовом холме, козодои кричат всю ночь, вой зверей, — как тогда, когда умер Старик».

Вечером Николас проявляет фотоснимки и замечает что в объектив попали два человеческих лица внутри камина. Один был бородатый старик, а второй худощавый, с резкими чертами лица, склонивший голову в знак повиновения перед стариком. Вдру, мерцающий свет заструился из украшения над камином, чей орнамент представлял собой изображение некого осьминога, каких на Земле никогда не было. Выпуклый стеклянный опал был его огромным глазом. Николаса вглядывался в мерцающий каменть и его затянул гипнотический транс. Прийдя в себя, Николас слышит вой взерей, а дом представляется ему как живое существо, в стенах которого происходит пульсация и стук сердца. Утром Николас поехал в библиотеку Спрингфилда и нашел там документы о доме. В 1699 году семья Уэйтли перебралась из Аркхема в Северный Массачусетс, и жили здесь до 1920 года. Родословная Уэйтли кровно связана с семьями Бишопов, Хоугов, Маршей и других. Были записи преподобного Джепто Хоуга, который в 1787 году приехал из Аркхема и проклинал Уэйтли:

«Члены их семьи совокупляется с дьяволом и рождают монстров с помощью колдовства и греховной плоти. Проклятые голоса доносятся из-под земли, а дьявольские силы призываются на холмах. „Я слышал хрипы и вопли, стоны, визг и шипение, каких не могут издавать рождённые на земле твари; это звуки, что доносится из бездны, отыскать которую можно лишь с помощью чёрной магии и самого дьявола“. Эти адские вопли, мерзкая какофония, которой не место на Земле. Берегитесь! Вы знаете, о ком я говорю»!

Проповедник бесследно исчез. После произошли ужасные события в Данвиче, с которыми связана смерть Уилбура Уэйтли в стенах Мискатоникского университета, в Аркхеме. В деревне говорят о монстрах, возникших из ниоткуда, которых победил доктор Генри Армитэйдж, — библиотекарь Мискатоникского университета. Вернувшись в усадьбу Николас замечает, что кто-то сделал перестановку, разложив по полкам все книги. На столе лежит конверт, на котором было нацарапано: «Тому, кто придет»:

«Чарльзу или сыну Чарльза, или внуку Чарльза, или Тому, кто придет после… знай, ты должен быть готов к появлению „Тех, кто наблюдает“, и исполнить то, что должно быть исполнено».

• Николас Уолтерс — рассказчик, молодой человек 35 лет, проживавший в графстве Суррей, Англия. У него был точеный, правильной формы нос, слишком широкий рот, странные уши без мочек, большие бледно-голубые, слегка навыкате глаза, спрятанные за толстыми стеклами очков, которые Николас носил с детства, ибо рано испортил зрение, проводя много времени за чтением книг.

• Стивен Бойл — высокий господин лет семидесяти; совершенно седой, но сохранил густую шевелюру и носил длинные бакенбарды, а также пенсне на длинном чёрном шелковом шнурке.

• Инкрис Браун — тощий смуглокожий тип с черными глазами и костлявыми руками. Его боялись и он сам редко показывался на людях; жители Данвича проявляли к Брауну нечто значительно большее, чем обычная неприязнь к чужаку. Никто не видел, чтобы он ел, но у его соседей часто пропадал скот. Персонаж по фамилии Браун появляется в повести «Шепчущий во тьме».

• Эбераг Уэйтли — колдун, владелец усадьбы. Николас видел его на фотографии, как бородатого старика. Персонаж по фамилии Уэйтли появляется в рассказе «Ужас Данвича».

• Тобиас Уэйтли — продавец в бакалейной лавке, в здании старой церкви Данвича. Груб, любопытен, суеверен, в курсе всех слухов. Персонаж появляется в рассказе «Ужас Данвича».

• Сайрус Уэйтли — купил дом у Дадли Роупса Гловера, наследника сэра Эдварда Орма. Путешествовал по Европе в течение 20 лет, а затем исчез. Был дважды женат; от каждой жены имел сына; один из сыновей стал его наследником; второй покинул дом ещё юношей. Персонаж по фамилии Орн появляется в романе «Случай Чарльза Декстера Варда».

• Генри Армитэйдж — библиотекарь Мискатоникского университета. Персонаж появляется в рассказе «Ужас Данвича».

Август Дерлет использовал идей из черновиков и невероятного числа писем Лавкрафта (от 30 тыс до 100 тыс). Дерлет основывается на рассказе «Ужас Данвича», в котором встречается большинство сведений из этого рассказа. Фраза «Тому, кто придет за ним» встречается в романе «Случай Чарльза Декстера Варда» и она означает, что наследник одержим духом предка, который наложил заклятье на свой род, чтобы его потомок помог ему воскреснуть. Считается, что некромант никогда полностью не умирает. В мифологии Европы распространены легенды о колдунах, которые вызывают на шабаше существ из иных миров.

Лавкрафт несколько раз использовал название «Наблюдатели»: в поветси «Шепчущий во тьме» ученый Наблюдателями Ми-го; В рассказе «Ужас Данвича» так называют козодоев, которые как некие силы наблюдают за людьми со Сторожевого холма; В повести «За гранью времён» Великая Раса Йит использует Наблюдателей для пленных. Осминогоподобные пришельцы похожи на Потомков Ктулху из поветси «Хребты Безумия».

Библиотекарь Армитэйдж появляется в рассказе «Ужас Данвича». Позже Армитеж появится в рассказе Дона Уэбба «На Марс и Провиденc», написанном в жанре альтернативной истории, которой юный Лавкрафт, будучи под впечатлением от «Война миров» Герберта Уэллса. Лавкрафт говорил: «я обнаружил, что идентифицирую себя с одним из персонажей, пожилым ученым, который сражается с некой угрозой ближе к финалу».

Дерлет упоминает многие легендарные места в «Стране Лавкрафта». Уолденский пруд — затопленная котловина близ городка Конкорд в штате Массачусетс. В 1845—1847 годах на берегу пруда жил отшельником писатель и философ Генри Дэвид Торо, в последствии изложивший свои впечатления в книге «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854).

В рассказе «Ужас Данвича» и «Затаившийся у порога» описаны события, которые связаны с сюжетом «Наблюдатели».

В рассказе «Затаившийся Страх» описан большой резной камин в доме колдуна, в котором был проход в подземелье.

В повести «Тень над Иннсмутом» описана семья Маршей, с которой родословная Уэйтли связанна.

В повести «Хребты Безумия» описаны осьминогоподобные пришельцы.

Окрестности Данвича описаны в повести «Затаившийся у порога» и рассказах: «Окно в мансарде», «День Уэнтворта», «Пришелец из космоса», «Тайна среднего пролёта», «Комната с заколоченными ставнями».

• Jaffery, Sheldon (1989). The Arkham House Companion. Mercer Island, WA: Starmont House, Inc. pp. 45-46. ISBN 1-55742-005-X.
• Joshi, S.T. (1999). Sixty Years of Arkham House: A History and Bibliography. Sauk City, WI: Arkham House. p. 60. ISBN 0-87054-176-5.
• S. T. Joshi, «The Horror on the Wall», The Lurker in the Lobby: A Guide to the Cinema of H. P. Lovecraft
• The Best of H. P. Lovecraft (1982): Bloodcurdling Tales of Horror and the Macabre New York: Ballantine Books.