«Ревизор» с вышибанием

В клубе при станции N начинается спектакль «Ревизор». На сцене — Городничий, Земляника и другие действующие лица. Суфлёр, сидящий в будке, шёпотом читает текст пьесы, актёры его повторяют. Внезапно на сцене появляется взъерошенный человек во френче, с разорванным воротом. Это член клуба. Актёры, стараясь не выходить из ролей, подсказывают ему, как найти выход, но тот мечется и путается в декорациях. Следом появляется член правления клуба, облачённый в пиджак и красный галстук. Он пытается схватить безбилетника, который, однако, громко протестует: «Вы не имеете права. Я — член!». Возникает суматоха, Городничий прерывает спектакль, член клуба падает в оркестровую яму, развеселившаяся публика свистит и зовёт милицию[1][2].

Михаил Булгаков, ставший сотрудником газеты «Гудок» в 1922 году, рассказывал, что в дневные часы он писал новостные заметки о торговле и промышленности, а по ночам сочинял фельетоны[3]. Фельетонисты «Гудка», как правило, черпали темы из сообщений рабкоров, оповещавших газету о всевозможных недостатках. В одном из писем, присланных в редакцию, содержалась краткая информация: «У нас в клубе член правления за шиворот ухватил члена клуба и выбросил его из фойе». Как заметил литературовед Виктор Петелин, одной строки оказалось достаточно, чтобы «воображение Булгакова „заработало“». Фельетон, эпиграфом к которому стала рабкоровская фраза, был опубликован в «Гудке» 24 декабря 1924 года[4].

Для Булгакова написание фельетонов стало своеобразным прологом к самостоятельной работе над произведениями для театра — сатирические миниатюры, нередко представлявшие собой сценки или небольшие пьесы, помогали ему осваивать технику жанра[5]. Они сочинялись молниеносно (Михаил Афанасьевич утверждал, что «в полчаса всё заканчивалось») и были близки к театральным импровизациям. Занимательность и актуальность жанра дали писателю возможность создать в газете «фельетонный театрик Булгакова»[6]. При написании коротких сатирических пьес Булгаков нередко использовал классические произведения, привлекая хрестоматийных героев в качестве персонажей нового времени. Так, связь с Гоголем присутствует в фельетоне «„Ревизор“ с вышибанием», который исследователи называют «крошечной вариацией на мотивы „Ревизора“». В этой миниатюрной пьесе Булгаков не только обыграл известный сюжет, но и применил театральный приём под названием «сцена на сцене». По словам театроведа Елены Кухты, появление во время спектакля члена клуба озадачивает актёров, но не зрителей, уверенных в том, что перед ними — Хлестаков. Зато последовавший чуть позже выход члена правления клуба — Хлестакова № 2 — заставляет публику стать соучастниками действа[7].

Гоголевские герои появлялись и в других фельетонах Булгакова. К примеру, в «Похождениях Чичикова» (1922) в нэпмановскую Москву направлялись ожившие персонажи «Мёртвых душ»[8], а фельетон «Как бутон женился» (1922), написанный по жалобе рабкора о том, что в одном из учреждений провизионные билеты выдавались только женатым сотрудникам, обыгрывал сюжет комедии «Женитьба»[9].

• Петелин В. В. Михаил Булгаков. Жизнь. Личность. Творчество. — М.: Московский рабочий, 1989. — 495 с. — ISBN 5-239-00644-X.
• Кухта Е. А. Сатирический театр фельетонов М. Булгакова в «Гудке» // М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его времени: Сборник статей / Составитель А. А. Нинов. — М.: Союз театральных деятелей РСФСР, 1988. — С. 246—259. — 496 с.

• информация в Лаборатории фантастики