Эквилибриум

Действие фильма происходит в недалёком будущем, в вымышленном городе-государстве Либрия. Практически весь мир лежит в руинах после завершения Третьей мировой войны. Власть в городе принадлежит Совету «Тетраграмматона» во главе с Вождём; установлен тоталитарный режим.

Причиной всех проблем власти объявляют человеческие эмоции — для их подавления население обязано ежедневно принимать препарат «Прозиум». Все произведения искусства и всё, что способно вызывать эмоции (к примеру, необычные предметы интерьера), подлежит уничтожению. Контроль за исполнением законов возложен на клириков Грамматона — полицию, организованную по образцу религиозного ордена. В задачи клириков входит поиск так называемых «эмоциональных преступников» — людей, прекративших приём препарата. Эти несогласные скрывают от уничтожения многочисленные картины и книги и массово убегают в незаселённые пустоши.

Главный герой по имени Джон Престон занимает пост клирика Грамматона первого класса. Его напарник Эррол Партридж совершает «эмоциональное преступление» и Престону приходится собственноручно застрелить сослуживца, однако его предсмертные слова из украденной книги стихов Йейтса («…Я — бедняк, и у меня лишь грёзы… Бросаю грёзы под ноги тебе… Ступай легко, мои ты топчешь грёзы…») выводят Престона из душевного равновесия.

В дальнейшем в Джоне всё больше пробуждаются чувства. Он часто вспоминает свою жену, казнённую за эмоциональное преступление четыре года назад. Случайно разбив ампулу с обязательной дозой прозиума, Престон перестаёт принимать препарат. Он влюбляется в «эмоциональную преступницу» Мэри О’Брайен. После её казни он не в силах преодолеть эмоции и удержаться от слёз, и Престона арестовывает его новый напарник Брандт. Однако Престону удаётся убедить вице-консула Дюпона в своей невиновности.

Престон тайно переходит на сторону Сопротивления, которым руководит некий таинственный человек под именем «Юрген». Он предлагает Престону убить Вождя, что станет сигналом ко всеобщему восстанию против режима Тетраграмматона. Чтобы Престон получил возможность встретиться с Вождём, руководство Сопротивления даёт себя арестовать. В награду Престон получает право на аудиенцию с Вождём, но он проваливает обязательный тест на детекторе эмоций («полиграфе»). Неожиданно он узнаёт, что Вождь давно умер и он всего лишь видеоклон, а реальная власть принадлежит вице-консулу Дюпону — «голосу Вождя». Дюпон просто использовал Престона для разоблачения Сопротивления, почувствовав в нём тягу к эмоциям.

Престон преодолевает свои эмоции и расправляется с охраной Дюпона. Вице-консул как оказалось, и сам является «эмоциональным преступником», удерживающим власть в обществе, лишённом чувств. Престон вступает в тяжёлый бой с искушённым бойцом Дюпоном, одним из создателей боевого искусства «ган-ката». Престон одерживает победу. Поверженный Дюпон молит о пощаде, пытаясь сыграть на эмоциях Престона и пробудить в нём жалость, но Престон вспоминает о смерти Мэри и убивает Дюпона. Затем он врывается в телецентр и уничтожает передатчики телеэкранов, круглосуточно вещающие пропаганду.

В Либрии происходит революция. В то время как лидеров Сопротивления ведут на казнь, повстанцы взрывают фабрики прозиума, тем самым прекращая его производство, и расстреливают солдат Тетраграмматона.

В последней сцене Джон Престон стоит в лучах солнца, держа в руке красную ленточку — всё, что осталось от Мэри. На его лице играет едва заметная улыбка…

Фильм дублирован кинокомпанией West в 2003 году[4].

Производственный бюджет фильма составил 20 миллионов долларов. Международные предпродажные продажи уже принесли прибыль, поэтому студия сократила рекламный бюджет фильма, чтобы избежать предполагаемого риска потери денег, в связи с чем театральный выпуск был ограничен.

Фильм был показан только в 301 кинотеатре в прокате в Соединенных Штатах, заработав 541 512 долларов на первой неделе и только 1,2 миллиона долларов на закрытии 26 декабря 2002 года; фильм заработал 4,1 миллиона долларов в международном прокате, в общей сложности 5,3 миллиона долларов по всему миру. Позже фильм был выпущен на DVD носителях, на продажах которых фильм заработал около 40 млн $ в первый месяц.

Фильм получил смешанные оценки. На сайте-агрегаторе Rotten Tomatoes «Эквилибриум» на основе 91 рецензии, из которых 41 % были положительными[5]. Сайт Metacritic выставил картине оценку 33 из 100 на основе 22 отзывов кинокритиков[6].

По мнению критика из газеты The New York Times Элвиса Митчелла, «если бы кто-нибудь оставил на солнышке такие фильмы, как „1984“, „451 градус по Фаренгейту“, „О дивный новый мир“, „Гаттака“ и халтурные работы Сильвестра Сталлоне „Судья Дредд“ и „Разрушитель“, а затем выплеснул получившееся месиво на экран, то получился бы фильм, лучше чем „Эквилибриум“»[7].

В то же время Роджер Эберт присудил фильму три звезды из четырёх, заметив, что «Эквилибриум» был бы бессмысленным боевиком, если бы в нём не было смысла[8].

• Farrer B. Equilibrium: If Game Theorists Ruled the World? // Poli Sci Fi: An Introduction to Political Science through Science Fiction / Eds. Michael A. Allen, Justin S. Vaughn. — Routledge, 2016. — P. 23—33. — 238 p.