Туалет на Газетном

Дом, в двухъярусном подвале которого расположен туалет, историки относят к середине XIX века[8]. Строился он в несколько этапов: сначала был одноэтажным, а после двух реконструкций вырос до трёх этажей. В начале XX века этот дом был доходным: здесь находился банк, магазины, жилые квартиры[8].

В начале XX века в тесных помещениях этого подвала располагалось кафе «Подвал поэтов», богемное заведение с миниатюрной сценой, облюбованное местными поэтами-ничевоками[14]. 15 августа 1920 года на сцене «Подвала поэтов» впервые в Ростове выступил «Председатель земного шара» поэт Велимир Хлебников[15][16]. Чуть позже ростовский театр «Театральная мастерская» поставил там пьесу Хлебникова «Ошибка смерти»[15][17] (реж. А. Надеждов[18]). Это была первая театральная постановка в творческой биографии Хлебникова[18]. Автор присутствовал на репетициях. На премьере подвал украшал большой портрет Хлебникова[16] работы художника Мане Каца[18].

В период НЭПа за Газетным переулком укрепилась слава района «красных фонарей», где предприимчивые граждане сдавали свои комнаты проституткам целыми кварталами[19]. После 1926 года всех проституток отловили и сослали на Соловки[19].

Во время оккупации Ростова-на-Дону немецкими войсками (1942—1943) в этом подвале расположилось казино, в котором немцы «играли в карты, пили, приводили женщин»[20]. Этот факт подтверждается воспоминаниями ростовчанина Ш. Чагаева[20].

В апреле 1945 года в данном помещении уже функционировал общественный туалет[21]. Это был единственный общественный туалет города[21], лежавшего в развалинах после освобождения от немецкой оккупации. Посетив его 21 апреля 1945 года, Клементина Черчилль была удивлена царившей там чистотой и сделала комплимент Ростову-на-Дону[21][22].

Афишка выставки «Провинциальный авангард», 1988 г.

С началом перестройки первый кооперативный туалет в городе был организован в туалете на Газетном[23][24][25].

19 сентября 1988 года в помещении кооперативного туалета «Прогресс» — бывшем «Подвале поэтов» — была проведена выставка «Провинциальный авангард» ростовского товарищества «Искусство или смерть» под руководством Авдея Тер-Оганьяна[26]. В планы товарищества входило открытие в туалете «Прогресс» постоянно действующего культурного Центра[27]. Билет в туалет — он же, соответственно, и на выставку — стоил 10 копеек[28]. Экспозиция размещалась в двух залах — Голубом (мужское отделение) и Розовом (женское отделение). Выставка вызвала скандал и была вскоре закрыта[29][30] под предлогом отсутствия воды в туалете[31]. При этом разгромные рецензии на выставку были опубликованы всеми ростовскими газетами, а также — «Литературной газетой»[29]. Успели отметиться даже телевизионщики, включая «Дон-ТР»[32] и столичную телепрограмму «Взгляд»[28]. А газета «Вечерний Ростов» даже попеняла Кировскому райисполкому за отсутствие должного контроля над деятельностью кооперативного туалета[33].

10 января 2010 года в мужском отделении общественного туалета на Газетном художники Наталья Дурицкая и Сергей Сапожников провели акцию «Здесь был Вова»[34][35]. Сыграв на абсурдном контрасте высокого (музейные таблички) и низкого (граффити «Здесь был…»), Дурицкая и Сапожников напомнили посетителям общественного туалета о многих выдающихся обитателях этого подвала[36][37][38]. Выставка-документация акции «Здесь был Вова» состоялась в ростовской галерее «Вата» 20 мая 2010 года[39] в рамках программы первой Южно-российской биеннале современного искусства[40].

Листовка акции «Здесь был Вова», 2010 г.

На 19 июня 2010 года группой «Мир» было объявлено о проведении в туалете акции «Работа над ошибками»[41]. Всем желающим предлагалось принести для исправления ошибок свои экземпляры каталога первой Южно-российской биеннале современного искусства. Акцию, перепутав всё и вся, проанонсировала даже «Комсомольская правда»[42][43].

В июле 2010 года режиссёр Руфат Гасанов снял в Ростове-на-Дону и Таганроге[44] документальный фильм «O, Sortie!»[45] (рабочее название — «Подвал поэтов»[46][47]), главным героем которого стал Туалет на Газетном[48][49]. Этот фильм был признан жюри одним из самых оригинальных в конкурсной программе Международной летней киношколы ВГИКа[50][51]. Также фильм участвовал в конкурсной программе 30 Международного фестиваля ВГИК, в конкурсной программе московского кинофестиваля «Святая Анна» (спецпрограмма «Обратите внимание»)[52][53] и в конкурсной программе Всероссийского кинофестиваля документального кино «Свидание с Россией»[54]. Работу над фильмом режиссёр начал после прочтения данной статьи в Википедии[46][55].

До осени 2010 года в помещении подвала — по соседству с баром «На Газетном»[13] — продолжал работать общественный платный туалет. Стоимость посещения ставшего легендарным[16][56] туалета — 10 рублей[57]. Поскольку вход в бар «На Газетном» располагался между входами в женское и мужское отделения туалета, завсегдатаи в шутку называли этот бар «Межтуалетьем»[8].

В октябре 2010 года общественный туалет был закрыт на ремонт[58], продолжавшийся длительное время[59][60][61]. Как утверждали неофициальные источники, данный ремонт должен был плавно перетечь в реконструкцию, в ходе которой Туалет на Газетном прекратит своё существование[58].

21 апреля 2011 года на дверях мужского отделения Туалета на Газетном был обнаружен микро-стикер с призывом «Свободу Вэйвэю»[62], что позднее было определено прессой как нано-протестное выступление в поддержку знаменитого художника Ай Вэйвэя, преследуемого властями Китая[56][63][64].

В январе 2012 года было объявлено, что городские власти намерены установить на доме, в котором находится туалет, мемориальную доску в честь пребывавшего некогда в «Подвале поэтов» Велемира Хлебникова[65][66].

В декабре 2014 года руководитель Ростовского регионального отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Александр Кожин направил письмо в администрацию Ростова-на-Дону с просьбой организовать в подвале выставочную площадку[67]. По его мнению, это место могло бы снова стать частью культурного пространства города[67][68].

С 2015 года к наглухо забитым дверям Туалета на Газетном гиды стали подводить группы экскурсантов, рассказывая о Туалете как о ростовской достопримечательности[69][70].

Проект купюры 200 рублей, 2016

В октябре 2015 года градоначальник Ростова-на-Дону Сергей Горбань в ходе встречи с предпринимателями города отметил, что из Туалета на Газетном можно было бы сделать хорошее литературное кафе[71][72][73]. Более того, в этом кафе, возможно, 25 января 2016 года будет проведён всероссийский творческий вечер поэтов[71][73][74], церемония награждения «лучших из лучших»[75][76]. Ремонт дома и туалета будет возложен на собственника или нового хозяина[77]. Эскизный проект дизайна кафе подготовило ростовское брендинговое агентство «ЖМЕК-дизайн»[78].

Проект по превращению туалета в литературное кафе вошёл в план городских властей по подготовке города к финалу 21-го чемпионата мира по футболу[79]. Реставрацию здания и реконструкцию туалета наметили на лето 2016 года[79].

На апрель 2016 года Туалет на Газетном продолжал оставаться закрытым для посетителей[80][81][82][78][83]. Стальные двери мужского и женского отделений закрыли фанерными щитами.

В апреле 2016 года редакция интернет-портала www.1rnd.ru выступила с оригинальной инициативой — разместить изображение Туалета на Газетном на готовящейся к выпуску 200-рублевой купюре ЦБ РФ[84]. По мнению журналистов, если бы дизайн купюры был бы посвящён Ростову-на-Дону, изображение Туалета на Газетном вполне могло бы символизировать этот город, равно как и Парамоновские склады, Нахичеванский рынок и знаменитый ростовчанин Дмитрий Дибров[84]. Выпуск 200-рублевой купюры планировался на конец 2017 года[84].

В начале 2017 года состоялись торги, в ходе которых муниципалитет избавился от помещений туалета, требующих дорогостоящего капитального ремонта[85]. В торгах участвовал Дмитрий Дибров, предложивший за это помещение порядка четырёх с половиной миллионов рублей[85][86]. Но эта сумма была перекрыта предложением другого ростовчанина, знатока и ценителя истории, хорошо известного в кругах ростовской общественности[87].

В октябре 2017 года стало известно, что владельцем подвального помещения в результате торгов стал руководитель археологического общества «Наследие», подполковник МВД в запасе Роман Ёлкин[85][88]. В туалете на Газетном убрали мусор, заменили канализационные трубы, занялись перекладкой стен. для ремонта использовался старый кирпич. Всего на реставрацию туалета на Газетном планируется потратить порядка 10 млн рублей[85]. Новый собственник планирует открыть в туалете на Газетном антикварный магазин и выставочную площадку[85][87]. Первой выставкой на этой площадке Роман Ёлкин хотел бы устроить выставку товарищества «Искусство или смерть»[87]. Ремонтные работы в подвале продолжаются и в 2018 году[89][90].

По состоянию на июль 2021 года Туалет на Газетном ещё не открыт.

• В феврале 2011 года было объявлено об открытии ростовского туристического портала, на котором можно будет ознакомиться с главными ростовскими достопримечательностями, включая и Туалет на Газетном[91][92].
• В марте 2011 года сайт «1001 чудо света» назвал Туалет на Газетном самым знаменитым туалетом мира[93].
• Некоторые журналисты считают, что Туалет на Газетном «есть яркая достопримечательность, не посетить которую, будучи в этом городе, просто неприлично»[8][94].
• В 2012 году газетой «Ростов официальный» была высказана мысль «сделать ростовский общественный туалет на Газетном площадкой демонстрации не отхожего места как такового, а провокации в искусстве»[63][95][96].
• В 2012 году фотодизайнеры предлагали клиентам сделать фото для выпускного альбома в Туалете на Газетном: «Еще одним уникальным местом, где можно сделать фото для выпускного альбома, является Туалет на Газетном — это известнейший общественный туалет в Ростове-на-Дону»[97].
• В 2014 году выставка «Провинциальный авангард», проведённая в Туалете на Газетном в 1988 году, вошла в топ «10 художественных выставок в самых неожиданных местах» по версии сайта www.novate.ru[98].
• В 2014 году туристический портал «Зелёный чемодан» назвал Туалет на Газетном «самой посещаемой достопримечательностью Ростова-на-Дону», несмотря на то, что сам туалет был закрыт c 2010 года[99].
• В 2015 году стало известно, что ростовская кинолаборатория «Код города» планирует съёмки документального фильма о Туалете на Газетном[69]. Режиссёром выступил Алексей Захарченко[69][100]. Этот фильм должен был войти в полнометражный фильм «Код города. Ростов-на-Дону»[69]. Позднее стало известно, что фильм Захарченко вылился в отдельный проект[78]. Сам же фильм «Код города. Ростов-на-Дону» вышел на экраны под названием «Напротив левого берега» и получил Гран-при как лучший документальный фильм на международном кинофестивале «Золотой абрикос»[101].
• В 2017 году журналисты интернет-портала «Панорама» накануне открытия чемпионата мира по футболу предложили, учитывая явный дефицит достопримечательностей Ростова, открыть для посетителей Туалет на Газетном[102].
• В 2021 году интернет-портал Meduza в связи с юбилеем Википедии опубликовал список самых необычных статей этого международного энциклопедического проекта[103]. В число этих самых необычных статей попала и статья «Туалет на Газетном»[103].

Акция «Здесь был Вова». Н. Дурицкая, С. Сапожников, 2010 г.

• Бабель, Исаак Эммануилович (1894—1940) — российский писатель и драматург[81].
• Белозор, Максим Алексеевич (1963) — российский журналист, прозаик[104].
• Березарк, Илья Борисович (1897—1981) — российский литератор, журналист, театровед, участник литературной группы «Ничевоки»[18].
• Ваганов, Игорь Александрович (1959) — российский рок-журналист, художник, культуролог, продюсер[28].
• Вейсбрём, Павел Карлович (1899—1963) — российский советский режиссёр[105].
• Гасанов, Руфат Рауфович (1987) — азербайджанский кинорежиссёр[44][106].
• Гнесин, Михаил Фабианович (1883—1957) — российский композитор, педагог, музыкально-общественный деятель.
• Дурицкая, Наталья Ивановна (1960) — российская художница[39].
• Дюшан, Марсель (1887—1968) — французский и американский художник, теоретик искусства, стоявший у истоков дадаизма и сюрреализма[63].
• Кац, Мане Лейзерович (1894—1962) — российский и французский художник[18].
• Келешьян, Дмитрий Григорьевич — российский музыкант, композитор, аранжировщик, журналист. Основатель групп «Пекин Роу-Роу» (совм. с Сергеем Тимофеевым) и «Хуже, чем дети»[107].
• Кисляков, Александр Владленович (1954) — российский художник[108].
• Константинов, Николай Александрович (1961—2006) — российский художник и музыкант[108].
• Костомолоцкий, Александр Иосифович (1897—1971) — советский актёр[105].
• Кошляков, Валерий Николаевич (1962) — российский художник.
• Лисовский, Всеволод Эдуардович (1967) — телепродюсер, сценарист.
• Литвак, Анатолий Михайлович (1902—1974) — американский режиссёр, продюсер, сценарист, монтажёр.
• Мар, Сусанна Георгиевна (1900—1965) — российская поэтесса, переводчица[18].
• Медведев, Сергей Артурович (1960) — российский драматург, журналист.
• Надеждов, Аркадий Борисович — режиссёр спектакля по пьесе В. Хлебникова «Ошибка смерти», премьера которого состоялась в «Подвале поэтов»[18].
• Немиров, Мирослав Маратович (1961—2016) — российский поэт, прозаик, эссеист, деятель актуального искусства[109].
• Палайчев, Юрий Андреевич (1953) — российский художник.[110]
• Пилипенко, Галина Анатольевна (1961) — российская журналистка, главный редактор журнала «Ура Бум-Бум!».
• Рок, Рюрик (1898—1932) — российский поэт, лидер литературной группы «Ничевоки».
• Сапожников, Сергей Анатольевич (1984) — российский художник, фотограф, куратор[39].
• Сарьян, Мартирос Сергеевич (1880—1972) — армянский и советский живописец-пейзажист, график и театральный художник.
• Сигутин, Александр Васильевич (1959) — российский художник.[111]
• Слепченко, Василий Рудольфович (1960—1991) — российский художник[108].
• Стуканов, Леонид Александрович (1947—1998) — российский художник, педагог[108].
• Тер-Оганьян, Авдей Степанович (1961) — российский художник, основатель товарищества «Искусство или смерть», галереи в Трёхпрудном переулке, галереи «Вперед!».
• Тимофеев, Сергей Анатольевич (1959—1993) — российский художник, поэт, музыкант, основатель группы Пекин Роу-Роу, главный художник Четвёртого канала Останкино[107].
• Хлебников, Велимир (1885—1922) — российский поэт и прозаик Серебряного века, видный деятель русского авангардного искусства.
• Черчилль, Клементина (1885—1977) — жена премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля[21][22].
• Шабельников, Юрий Леонидович (1959) — российский художник[108].
• Шварц, Евгений Львович (1896—1958) — российский советский писатель, драматург.
• Эрберг, Олег Ефимович (1898—1956) — русский поэт, переводчик, востоковед и сценарист.

Постер презентации фильма «O, Sortie!»

• «В туалете есть ещё две достопримечательности, кроме ТВ, авангарда и весёлой публики. Рабочий туалета в казачьей форме и защитного цвета фуражке, какие в станичных магазинах ещё продаются, суетится, что-то подметает, вытирает, бормочет. Причём это, кажется, у него не имидж, а образ жизни. Я видел его не раз в городе, в этом же наряде, с мелиховскими усами и чубом. В самом же туалете есть потайная дверца в каморку, где вот уже лет 30 живёт старик. Эх! Би-Бомж! Живёт себе человек и рад углу, хоть и с унитазом рядом»[14] — В. Посиделов, «Ура Бум-Бум!», 1988.
• В 2005 году газета «Аргументы и Факты на Дону» назвала Туалет на Газетном «первой ласточкой кооперации», а выставку в нём — «пионером разгулявшегося в следующие два года местного авангарда»[110].
• Туалет на Газетном упоминается в романе Владимира Лисицына «Возвращение мессира»[112].
• В 2010 году Туалет на Газетном фигурировал в одном из вопросов интернет-версии игры «Что? Где? Когда?» — «В начале прошлого века избранный на самую высокую должность Земного шара присутствовал на премьере своей пьесы в подвале, превратившемся к концу века в НЕГО. В 70-х годах прошлого века другой упомянул ЕГО, как свидетельство проникновения русских людей в любой уголок Земного шара. Я не прошу вас назвать ЕГО, назовите этих двоих».
• В двух шагах от туалета на Газетном, по Большой Садовой, между Газетным и Семашко, у магазина «Океан», с середины 1990-х до середины 2000-х днём обычно стоял или прохаживался поэт Александр Брунько, уже сильно страдающий алкоголизмом. Саша ждал, когда мимо пройдет кто-нибудь из знакомых и даст ему денег на выпивку. И почти всегда это случалось. В какой-то момент друзья Брунько выказывали намерение построить ему «домик» на скамейке возле «Океана» — в виде сидящего Брунько, но только увеличенного, чтобы Саша мог там пережидать непогоду[113].
• Кассир Туалета на Газетном в интервью журналистам, интересующимся судьбой акции «Работа над ошибками» (группа «Мир», июнь 2010 г.), заявил: «Такого не может быть, чтобы здесь была выставка! Почему? Да не предрасположен этот туалет для выставочных дел!»[114][115]
• История Туалета на Газетном описывается в школьном сочинении[116], победившем в 2010 году в номинации «Эссе» на конкурсе творческих работ «О тебе, мой Ростов», проведённом администрацией Ростова-на-Дону[117].
• В октябре 2010 года один разгорячившийся журналист, критикуя французских искусствоведов за приглашение Авдея Тер-Оганьяна участвовать в выставке «Русский контрапункт» (Париж, Лувр, 2010), заявил в своей статье, что место работам Тер-Оганьяна не в Лувре, а в Туалете на Газетном[118].
• Астраханцы, «приревновав» Велимира Хлебникова к ростовскому Туалету на Газетном, утверждают, что в их туалете, который располагался в Астрахани на территории Александровского сада, ставшего позднее Братским садиком, Велимир Хлебников бывал «не один раз, как в Ростове-на-Дону, а довольно часто, и даже начертал на стене бессмертные строки»[119].
• В апреле 2011 года в газете «Московский комсомолец» проскользнула информация о том, что в помещении Туалета на Газетном могло быть открыто одно из новых заведений питания сети ресторанов «РИС»[120].
• В августе 2012 года эстафету Туалета на Газетном подхватили художники Ижевска: в единственном муниципальном туалете, расположенном рядом с Центральной площадью города у выставочного центра «Галерея», выставкой Сергея Орлова был открыт туалет-музей[121][122]. 30 сентября 2012 года в туалете-музее был проведён каллиграфический перформанс[123]. Экспозицию Орлова сначала сменила выставка Энвиля Касимова «Рукотворное»[124][125], а затем планировалась выставка Вячеслава Мизина[126].

• 2010 — «O, Sortie!», док. фильм. Режиссёр Руфат Гасанов. Студия ВГИК[106][127].
• 2010 — «Synergos: 24», видеоарт. Автор Игорь Ваганов. Achtung Baby![127][128].

• «Купеческий Ростов очень медленно осознавал факт исторической бесценности непрезентабельного и всячески замызганного общественного туалета на Газетном 46. Признав, возгордился и даже стал говорить об этом через глянцевые путеводители и краеведческие книжки. Не отдавая себе отчёта в феноменальной многогранности данного артефакта. Велемир Хлебников, Мартирос Сарьян, поэты-ничевоки, Евгений Шварц, Марсель Дюшан, Клементина Черчилль, Авдей Тер-Оганьян, Сергей Тимофеев, Леонид Стуканов, Наталья Дурицкая — с этой стороной сортирного бытия всё понятно. Речь о символе. Метафоре бессознательно руинированного палаццо. Трудно представить более выразительный символ упадка городской культуры, нежели „Подвал поэтов“, превращённый в нужник. И ведь совершенно непонятно, что с этим теперь городу делать. Превращать в музей? В выставочную площадку? Бред! Туалет в центре города есть элемент культуры, не менее важный, нежели музей или выставочный зал. Совмещать музей с сортиром в одном функциональном пространстве? Идея сильная, но психологически город к подобному радикализму явно не готов и в ближайшие годы вряд ли подготовится. Зато готовы художники. Наталья Дурицкая и Сергей Сапожников уже доказали это, проведя в туалете перформанс „Здесь был Вова“. Сам город же… Городу остаётся только культивировать данный миф, удобряя/унавоживая эту почву»[106] — И. Смирнов, 2010.
• «Уже почти десять лет 19 ноября отмечается Всемирный день туалетов. К праздничной дате специалисты публикуют рейтинги уборных, проводят семинары, кинопоказы. Одному из старейших отхожих мест современного Ростова не получить и две звезды у туалетных критиков. Однако ни одна другая уборная не может похвастаться столь насыщенным литературным прошлым»[129] — Е. Сапрыкина, 2010.
• «Я спросила у одного из известных „сортирных фигурантов“ Авдея Тер-Оганьяна, как он относится к этому сюжету <закрытие Туалета на Газетном в 2010 году>. Авдей сказал, что глупо закрывать туалет в центре города, где и так с туалетами х…во. И музей в этом дурацком подвале делать тоже глупо. Вообще не музейчики надо делать, а реально развивать в городе современное искусство»[130] — А. Бражкина, 2011.
• «На мой взгляд, там должен быть клуб, общепит. Что ж, на голодный желудок стихи там слушать? Хотя, конечно, основа — стихи, мне хотелось дать ростовским поэтам и музыкантам трибуну. Однако само помещение очень маленькое, там нет места для сцены. Над туалетом находится небольшой бар, и если объединить их, вышел бы неплохой центр — единое творческое пространство. Я уже докладывал министру культуры Владимиру Мединскому о том, что такая точка там может быть и что министерство культуры могло бы проводить там конкурсы поэтов»[131] — Дмитрий Дибров, 2018.

• Туалет-музей, Ижевск (с 2013 года)[1].

• «O, Sortie!», док. фильм. Режиссёр Руфат Гасанов
• Туалет на Газетном на сайте «Ростовский словарь»