Рэп

Английский глагол rap имеет различные значения, в том числе «наносить удар, особенно быстрым, умным или лёгким ударом»[15], а также «произносить резко или энергично: произносить команду»[15]. В «Кратком оксфордском словаре английского языка» указан 1541 год для первого зарегистрированного использования слова со значением «произнести (особенно клятву) резко, решительно или внезапно»[16]. Словарь американского сленга Вентворта и Флекснера даёт значение «говорить, узнавать или признавать знакомство с кем-либо», датируемое 1932 годом[17], а более позднее значение — «разговаривать, особенно в открытой и откровенной манере»[18]. Именно из этих значений вытекает музыкальная форма рэпа, и это определение может быть дано в результате укорочения остроумного ответа[19]. Слово рэпер относится к исполнителю, который «читает рэп». К концу 1960-х годов, когда Хьюберт Г. Браун сменил своё имя на Х. Рэп Браун, рэп был сленговым термином, обозначающим речь или высказывание, и был распространён среди «модной» толпы в протестных движениях, но он не ассоциировался с музыкальным стилем в течение ещё десятилетия.

Рэп использовался для описания разговоров на пластинках ещё в 1971 году, на альбоме Айзека Хейза Black Moses в названиях таких треков, как «Ike’s Rap», «Ike’s Rap II», «Ike’s Rap III» и так далее[20]. «Сексуально произносимые хриплым голосом „рэпы“ Хейза стали ключевыми компонентами его фирменного звучания»[20]. Del the Funky Homosapien аналогичным образом утверждает, что рэп использовался для обозначения речи в стилистической манере в начале 1970-х годов: «Я родился в 72-м… тогда рэп означал, по сути, то, что ты пытался передать, пытался убедить кого-то. Вот что такое рэп, это то, как ты говоришь.»[21].

Memphis Jug Band, ранняя блюзовая группа, лирическое содержание и ритмичное пение которой предшествовали рэпу.

Исполнение рэпа восходит к африканским корням. За столетия до того, как появилась хип-хоп-музыка, гриоты Западной Африки рассказывали истории ритмично, под барабаны и немногочисленные инструменты. Такие связи были признаны многими современными артистами, современными «гриотами», артистами разговорной речи, основными новостными источниками и учёными[22][23][24][25]. Рэп-лирика и музыка являются частью «Чёрного риторического континуума», продолжая прежние традиции их развития за счёт «творческого использования языка и риторических стилей и стратегий»[26].

Блюз, уходящий корнями в рабочие песни и духовные песни рабства и находящийся под сильным влиянием западноафриканских музыкальных традиций, впервые был сыгран чернокожими американцами во время Прокламации об освобождении рабов. Лауреат премии Грэмми блюзовый музыкант/историк Элайджа Уолд и другие утверждали, что блюз исполнялся ещё в 1920-х годах[27][28]. Уолд зашёл так далеко, что назвал хип-хоп «живым блюзом»[27]. Заметным примером рэпа в блюзе стала песня 1950 года «Gotta Let You Go» Джо Хилла Луиса[8].

Джаз, который возник на основе блюза и других афроамериканских и европейских музыкальных традиций и зародился в начале 20 века, также повлиял на хип-хоп и был назван предшественником хип-хопа. Не только джазовая музыка и тексты, но и джазовая поэзия. По словам Джона Собола, джазового музыканта и поэта, написавшего Digitopia Blues, рэп «имеет поразительное сходство с эволюцией джаза как стилистически, так и формально»[9]. Боксёр Мухаммед Али предвидел элементы рэпа, часто используя рифму и устную поэзию, как для тех времён, когда он нёс всякую ерунду на ринге, так и в качестве политической поэзии для своей активности за пределами бокса, прокладывая путь группе The Last Poets в 1968 году, Гил Скотт-Херону в 1970 году и появлению рэп-музыки в 1970-х[10].

Предшественники также существуют в неафриканских/афроамериканских традициях, особенно в водевилях и музыкальном театре. Похожей традицией является песня со скороговоркой Гилберта и Салливана, но она берёт своё начало в более ранней итальянской опере. Музыкальный номер «Rock Island» из мюзикла Мередит Уилсон целиком озвучен ансамблем коммивояжеров, как и большинство номеров британского актёра Рекса Харрисона в мюзикле Лернера и Лоу «Моя прекрасная леди» 1964 года. В песнях Гленна Миллера «The Lady’s in Love with You» и «The Little Man Who Not There» (обе 1939 года) есть чёткая рэп-последовательность, идущая в такт, как и в песне 1937 года «Doin' the Jive». В музыкальном театре термин «вамп» идентичен его значению в джазе, госпеле и фанке, и он выполняет ту же функцию. Полуразговорная музыка уже давно стала особенно популярной в британских развлечениях, и такие примеры, как тема Дэвида Крофта из ситкома 1970 года Are You Being Served? имеет элементы, неотличимые от современного рэпа.

В классической музыке полуразговорная музыка была популярно стилизована композитором Арнольдом Шенбергом как Sprechstimme, и широко использовалась в «Географической фуге» Эрнста Тоха 1924 года для разговорного хора и финальной сцены в балете Дариуса Мийо 1915 года «Choéphores»[29]. На поле французского шансона, питаемого сильной поэтической традицией, такие авторы-исполнители, как Лео Ферре или Серж Генсбур, с самого начала 1970-х годов использовали разговорную речь вместо рока или симфонической музыки. Хотя они, вероятно, не оказали прямого влияния на развитие рэпа в афроамериканской культурной сфере, они проложили путь к принятию разговорной речи в музыке в области средств массовой информации, а также предоставили более широкий фон в целом ряде различных культурных контекстов, отличных от афроамериканского опыта, ​к которому позже можно было привязать рэп.

С упадком диско в начале 1980-х рэп стал новой формой самовыражения. Рэп возник в результате музыкальных экспериментов с рифмованной, ритмичной речью. Рэп был отходом от диско. Шерли Энн Уильямс упоминает развитие рэпа как «анти-диско» по стилю и средствам воспроизведения. Ранние рэп-произведения после диско стремились к более упрощённому способу создания треков, которые они должны были петь. Уильямс объясняет, как рэп-композиторы и диджеи противопоставили сильно оркестрованным и ритмичным мульти-трекам диско «брейкбиты», которые были созданы путём компиляции различных записей из множества жанров и не требовали оборудования профессиональных студий звукозаписи. В профессиональных студиях не было необходимости, поэтому выпуск рэпа открывался для молодёжи, которая, как объясняет Уильямс, чувствовала себя «заблокированной» из-за капитала, необходимого для производства записей диско[30].

Более непосредственно относящимися к афроамериканскому сообществу были такие предметы, как школьные песнопения и насмешки, игры в хлопки[31], стишки со скакалкой, некоторые из которых были связаны с неписаными народными историями, насчитывающими сотни лет и принадлежащих разным национальностям. Иногда в этих материалах содержатся оскорбительные тексты на расовой почве[32]. Смежная область, которая не является, строго говоря, фольклором, это ритмичное приветствие и чирлидинг для военных и спорта.

В своём рассказе между треками на джазовом альбоме Джорджа Рассела 1958 года New York, N.Y., певец Джон Хендрикс записал что-то близкое к современному рэпу, поскольку всё это рифмовалось и было исполнено в модной, ритмичной манере. Художественные формы, такие как устная джазовая поэзия и комедийные записи, оказали влияние на первых рэперов[33]. Coke La Rock, которого часто называют первым хип-хоп-MC[34], отмечает, что на его стиль повлияли такие исполнители, как The Last Poets, а также комики, такие как Wild Man Steve и Ричард Прайор[33]. Комик Руди Рэй Мур выпустил в 1960-х и 1970-х годах из-под прилавка альбомы, такие как This Pussy Belongs To Me (1970), который содержал «непристойные, откровенно сексуальные рифмы, которые часто были связаны с сутенёрами, проститутками, игроками и жуликами»[35], что позже привело к тому, что его назвали «Крёстным отцом рэпа»[36].

Гил Скотт-Херон, джазовый поэт/музыкант, оказал влияние на таких рэперов, как Chuck D и KRS-One[37]. Сам же Скотт-Херон находился под влиянием Мелвина Ван Пиблза[38][39], первым альбомом которого был Brer Soul 1968 года. Ван Пиблз описывает свой вокальный стиль как «старый южный стиль», на который повлияли певцы, которых он слышал, когда рос в Южном Чикаго[40]. Ван Пиблз также сказал, что на него повлияли старые формы афро-американской музыки: «… такие люди, как Блайнд Лемон Джефферсон и полевые крикуны. На меня также повлияли стили произносимых слов из Германии, с которыми я столкнулся, когда жил во Франции.»[41].

В середине 20 века музыкальная культура стран Карибского бассейна постоянно находилась под влиянием одновременных изменений в американской музыке. Ещё в 1956 году[42] диджеи произносили слова нараспев (африканская традиция «отчеканенных» историй о героизме) поверх так называемых ямайских даб-битов. Это называлось «рэп», что расширило прежнее значение этого слова в афроамериканском сообществе - «обсуждать или дискутировать непринуждённо»[43].

Раннее исполнение рэпа в хип-хопе сформировалось из объявлений диджея и мастера церемоний (MC), сделанных через микрофон на вечеринках, а позже превратилось в более сложный рэп[44]. Grandmaster Caz заявляет: «Микрофон использовался только для объявлений, например, когда должна была состояться следующая вечеринка, или на вечеринку приходили мамы людей в поисках их, и вы должны объявить об этом в микрофон. Различные диджеи начали приукрашивать то, что они говорили. Я мог сделать такое объявление, и кто-нибудь, услышав его, добавлял что-то к нему. Я мог услышать его снова и продолжить дальше, пока объявление не превратилось бы из строк в предложения, в абзацы, в стихи, в рифмы.»[44].

Одним из первых рэперов в начале хип-хоп-периода, в конце 1970-х годов, был также первый хип-хоп-диджей Кул Герк. Герк, ямайский иммигрант, начал произносить простой рэп на своих вечеринках, которые, как некоторые утверждают, были вдохновлены ямайской традицией произношения слов нараспев[45]. Однако сам Кул Герк отрицает эту связь (в книге «Хип-хоп» 1984 года), говоря: «Ямайское чтение нараспев? Нет, нет. Никакой связи. Я не мог играть регги в Бронксе. Люди не приняли бы этого. Моим вдохновением для рэпа является Джеймс Браун и альбом Hustler’s Convention»[46]. Герк также отмечает, что он был слишком молод, когда был на Ямайке, чтобы участвовать в их музыкальных вечеринках: «Я не мог туда попасть. Не мог. Мне было десять, одиннадцать лет»[47], и что, пока он был на Ямайке, он слушал Джеймса Брауна: «Я слушал американскую музыку на Ямайке и моим любимым исполнителем был Джеймс Браун. Вот, кто вдохновил меня. Большинство записей, которые я играл, принадлежали Джеймсу Брауну»[45].

Однако с точки зрения того, что в 2010-х годах считалось «рэпом», источником был Манхэттен. Pete DJ Jones сказал, что первым, от кого он услышал рэп, был DJ Hollywood, уроженец Гарлема (а не Бронкса)[48], который был диджеем в театре Apollo. Кёртис Блоу также говорит, что первым, от кого он услышал рифму, был DJ Hollywood[49]. В интервью 2014 года Hollywood сказал: «До меня все просто объявляли. Раньше мне нравилось, как диджей Фрэнки Крокер говорил что-то поверх трека, но его голос не был синкопирован с треком. Ребята тогда не интересовались музыкой. Я хотел плыть вместе с треком». И в 1975 году он положил начало тому, что стало известно как стиль хип-хопа, рифмуя синкопированно под ритм существующей записи непрерывно в течение почти минуты. Он адаптировал лирику Айзека Хейза из песни «Good Love 6-9969» и зарифмовал её поверх фрагмента песни «Love is the Message»[50]. Его партнёр Кевин Смит, более известный как Lovebug Starski, взял этот новый стиль и представил его на хип-хоп-вечеринке в Бронксе, которая до этого состояла из диджеинга и бибоинга (или битбокса) с традиционным «выкрикивающим» стилем исполнения рэпа.

Стиль, который создал Hollywood, а его партнёр привнёс в хип-хоп, быстро стал стандартом. Что же на самом деле сделал Hollywood? Он создал «флоу». До этого все МС рифмовали на основе радио-диджеев. Обычно их рэп состоял из коротких строчек, которые были тематически разделены; они были отделены друг от друга. Но благодаря Hollywood, использующему тексты песен, его рифмам был присущ флоу и тема. Это изменило правила игры. К концу 1970-х годов такие артисты, как Кёртис Блоу и The Sugarhill Gang, только начинали получать радиоэфир и оказывать влияние далеко за пределами Нью-Йорка в национальном масштабе. Сингл Blondie 1981 года, «Rapture», был одной из первых песен с рэпом, которая возглавила американский чарт Billboard Hot 100.