Нога (рассказ)

Уильям Фолкнер во время войны. Фото 1918 года

В 1914 году, накануне большой войны, два студента на ялике плывут по Темзе, наслаждаясь природой и цитируя стихи. На одном из шлюзов Джордж, заглядевшийся на девушку, упал за борт, но был спасён подоспевшими отцом и братом девушки.

На будущий год друзья встретились уже на фронте. Джордж — субалтерн в полку, где служили все его предки. Дэви — доброволец. После боя оба оказались в госпитале, причём Дэви должны ампутировать ногу. После операции он стал просить друга проследить, чтобы ногу обязательно похоронили мёртвой. Свою просьбу он несколько раз настойчиво повторил, внушая Джорджу самому убедиться, что ноги больше нет.

После госпиталя Дэви поступил в школу наблюдателей. Они ещё несколько раз встречались с Джорджем, который укорял Дэви в том, что тот избегает его, хотя прогуливается по реке на лодке с девушкой. Через некоторое время они расстались. Позже пришло известие о гибели Джорджа.

На спящего Дэви напал, пытаясь полоснуть ножом, дезертировавший из своей части Джотем Раст. За отягчённое воинское преступление он был приговорён к смертной казни. Священник, бывший с ним всё это время, позже рассказал Дэви, что сестра Джотема проводила время с неким молодым человеком, затем пропала, а когда с помощью соседей её нашли, она была безумна и вскоре умерла в страшных мучениях. Не надолго пережил её и отец, не выдержавший потери любимой дочери. У Джотема был любительский снимок, на котором можно было разглядеть спутника Коринтии. Эту фотографию он отдал священнику накануне казни. Карточка из рук в руки была передана Дэви, и он увидел своё изображение.

Пристёгивая протез, он несколько раз повторил: «Я же велел найти и убить её, велел ему, велел».

• Джордж и Дэви, студенты Оксфорда. Обоим по двадцати одному году. Джордж — англичанин, Дэви приехал из Америки.
• Саймон — работник шлюза.
• Эверби Коринтия — дочь Саймона, помогает ему на реке.
• Джотем Раст — её брат.

• «Нога» — российский фильм 1991 года об Афганской войне, режиссёр Никита Тягунов. Сюжет интерпретирован Надеждой Кожушаной.

• Уильям Фолкнер. Собрание рассказов. Издательство Наука. Москва, 1978 (Из серии Литературные памятники, Академия Наук СССР).