Никогда больше

Во время освобождения Бухенвальда на табличке было написано: «Формируйте антифашистский фронт! Помните миллионы жертв, убитых нацистами / СМЕРТЬ НАЦИСТСКИМ ПРЕСТУПНИКАМ»[1]

Мемориал тюрьме Радогощ в Лодзи гласит «Никогда больше фашизм»

Лозунг «Никогда больше не падёт Масада!» заимствован из эпической поэмы 1927 года Ицхака Ламдана «Масада»[2]. Поэма повествует об осаде Масады, в которой группа сикариев выступила против римских армий и, согласно легенде, предпочла покончить жизнь самоубийством, нежели попасть в плен. В сионизме история Масады стала национальным мифом и превозносилась как пример еврейского героизма. Считающаяся одним из наиболее значительных примеров литературы раннего ишува, история Масады приобрела огромную популярность среди сионистов на земле Израиля и в еврейской диаспоре. Масада стала частью официальной программы обучения ивриту, а этот слоган стал неофициальным национальным девизом[3]. В послевоенном Израиле поведение евреев во время Холокоста неблагоприятно контрастировало с поведением защитников Масады[4]: первых критиковали за то, что они пошли «как овцы на бойню», в то время как вторых хвалили за их сопротивление[5].

Между 1941 и 1945 годами нацистская Германия и её союзники убили около шести миллионов евреев во время Второй мировой войны в Европе в результате геноцида, который стал известен как Холокост[6]. Фраза «никогда больше» в контексте Холокоста впервые была использована в апреле 1945 года, когда недавно освобождённые выжившие в концентрационном лагере Бухенвальд продемонстрировали её на разных языках на самодельных вывесках[7]. Культурологи Диана И. Попеску и Таня Шульт пишут, что изначально существовала разница между политическими заключёнными, которые использовали лозунг в рамках своей борьбы с фашизмом, и оставшимися в живых евреями, кто поклялся «никогда не забывать» своих убитых родственников и разрушенные общины. Они пишут, что различие было размыто в последующие десятилетия, когда понятие Холокоста стал универсальным[8]. По данным Организации Объединённых Наций, Всеобщая декларация прав человека была принята в 1948 году, потому что «международное сообщество поклялось никогда больше не допускать» зверств Второй мировой войны, и в том же году была принята Конвенция о геноциде[9][10]. Эрик Сандквист отмечает, что «основание Израиля было основано на предписании помнить историю разрушений — разрушение двух храмов, изгнание и погромы, а также Холокост — и гарантировать, что такие события никогда не повторятся»[4]. Лозунг «Никогда больше» использовался в израильских кибуцах к концу 1940-х годов и был использован в шведском документальном фильме «Mein Kampf» в 1961 году[11].

Никогда больше, Германия! Граффити

Никогда больше! Программа выживания (1972)

«Никогда больше…» на почтовой марке России 2000 года, посвящённой памяти жертв Холокоста (ЦФА [АО «Марка»] № 583)

По словам Ханса Келлнера, эта фраза, несмотря на её не повелительную форму в качестве речевого акта, приказывает кому-то решить, что что-то не должно произойти во второй раз. Некоторые, в первую очередь, евреи, обычно называют это Холокостом[12]. Келлнер предполагает, что это связано с «библейским повелением запоминания» (захор) во Второзаконии 5:15: «И помни, что ты был рабом в земле Египетской, и что Господь Бог твой вывел тебя оттуда через могучей рукой и протянутой рукой». (В Библии это относится к поминанию и соблюдению Шаббата). Это также тесно связано с библейским повелением в Исходе 23: 9: «Не притесняй чужого, потому что ты знаешь чувства пришельца, будучи пришельцами в земле Египетской»[13].

Первоначальное значение фразы, использованной пережившими Холокост, было специфическим для еврейской общины, но позже значение фразы было расширено и на другие геноциды[13]. До сих пор остаётся предметом споров, относится ли «Никогда больше» в первую очередь к евреям («Никогда больше мы не сможем позволить евреям стать жертвами ещё одного Холокоста») или имеет ли это универсальное значение («Никогда больше мир не должен позволить геноциду случиться где-либо против любой группы»). Однако большинство политиков используют его в последнем смысле[7]. Фраза обычно используется в послевоенной политике Германии, но имеет разные значения. Согласно одной интерпретации, поскольку нацизм был синтезом ранее существовавших аспектов немецкой политической мысли и крайней формы этнического национализма, все формы немецкого национализма должны быть отвергнуты. Другие политики утверждают, что нацисты «неправильно использовали» призывы к патриотизму и что необходимо создать новую немецкую идентичность[14].

Описывая эту фразу, Эллен Посман отметила, что «часто упор на недавнее унижение и предыдущие лишения может привести к общему желанию продемонстрировать силу, которое легко может перерасти в насилие»[15]. Меир Кахане, крайне правый раввин, и его Лига защиты евреев популяризировали эту фразу. Для Кахане и его последователей «Никогда больше» относилось конкретно к евреям, и его императив борьбы с антисемитизмом был призывом к оружию, оправдывающим терроризм против предполагаемых врагов[11][2][16]. Песня Лиги защиты евреев включала отрывок: «Нашим убитым братьям и одиноким вдовам: / Никогда больше не будет пролита кровь нашего народа / Никогда больше такого не будет слышно в Иудее». После смерти Кахане в 1990 году Шолом Комай, президент Американского еврейского комитета, сказал: «Несмотря на наши значительные разногласия, Меира Кахане нужно всегда помнить из-за лозунга „Никогда больше“, который для многих стал боевым кличем еврейства после Холокоста».

Никогда больше. Мемориал геноциду в Руанде

По словам Аарона Дорфмана, «после Холокоста отношение еврейской общины к предотвращению геноцида было обобщено в моральной философии „Никогда больше“»[13]. Это означало, что евреи не позволят себе стать жертвами[17]. Фраза использовалась во многих официальных памятных днях и появляется во многих мемориалах и музеях[8][4], включая мемориалы в лагере смерти Треблинка, концентрационный лагерь Дахау[18] а также в ознаменование геноцида в Руанде[19].

Лозунг широко используется пережившими Холокост, политиками, писателями и другими комментаторами, которые используют его для различных целей[7][19]. В 2012 году Эли Визель написал: «„Никогда больше“ становится больше, чем лозунгом: это молитва, обещание, клятва… никогда больше не будет прославляться подлое, уродливое, тёмное насилие». Мемориальный музей Холокоста в Соединённых Штатах сделал эту фразу в её универсальном смысле темой своих Дней памяти 2013 года, призывая людей искать «предупреждающие знаки» геноцида[11].

Демонстрация в память о перевороте в Аргентине 1976 года в 2011 году.

В 2016 году Сэмюэл Тоттен предположил, что «когда-то мощное увещевание [стало] клише», потому что оно неоднократно используется, даже когда геноцид продолжает происходить, а осуждение геноцида, как правило, происходит только после того, как он уже закончился[7]. Все большее количество комментаторов указывало, что фраза стала пустой и часто употребляемой[8]. Другие, в том числе Адама Дьенг, отмечали, что после Второй мировой войны геноцид продолжался «снова и снова»[9][20][21][19][17]. В 2020 году несколько критиков правительства Китая использовали эту фразу для обозначения предполагаемого отсутствия международной реакции на геноцид уйгуров[22][23][24][25].

Несколько президентов Соединённых Штатов, включая Джимми Картера в 1979 году, Рональда Рейгана в 1984, Джорджа Буша в 1991, Билла Клинтона в 1993 и Барака Обаму в 2011 году, обещали, что Холокост больше не повторится и что в ближайшее время будут приняты необходимые действия, чтобы остановить геноцид[19][9][11]. Однако геноцид произошёл во время их президентства: геноцид в Камбодже в случае Картера, геноцид Анфаль во время президентства Рейгана, геноцид в Боснии и Герцоговине в годы Буша и Клинтона, геноцид в Руанде при Клинтоне и геноцид езидов в годы президентства Обамы[26]. Эли Визель писал, что если бы лозунг был поддержан, «не было бы ни Камбоджи, ни Руанды, ни Дарфура, ни Боснии»[27]. Тоттен утверждал, что эта фраза восстановит свой авторитет только в том случае, если «никто, кроме тех, кто действительно серьёзно настроен на предотвращение нового Холокоста», не прибегнет к ней[7].

Протест против задержания иммигрантов в США

В Аргентине фраза «Nunca más» (никогда больше) используется в ежегодном Национальном дне памяти правды и закона, посвященном аргентинскому перевороту 1976 года, чтобы подчеркнуть продолжающееся сопротивление военным переворотам, диктатуре и политическому насилию, а также приверженность демократии и правам человека[28][29]. Лозунг также использовался в ознаменование интернирования американцев японцами и Акта об исключении китайцев[11].

После терактов 11 сентября президент Джордж Буш заявил, что терроризму не будет позволено «больше никогда» не восторжествовать. Он сослался на эту фразу, защищая дело неграждан в военных судах за преступления, связанные с терроризмом, и политику массового наблюдения, принятую его администрацией. Буш сказал: «Иностранным террористам и агентам больше никогда нельзя позволять использовать наши свободы против нас». Его слова перекликались с речью, которую его отец произнёс после победы в войне в Персидском заливе: «никогда больше не быть заложником тёмной стороны человеческой натуры»[30].

Эта фраза использовалась политическими группами «Never Again Action», выступающей против задержания иммигрантов в Соединённых Штатах, и «Never Again MSD», выступающей против насилия с применением огнестрельного оружия после стрельбы Стоунмана Дугласа[11][31].

• Обязанность защищать
• Война, чтобы покончить с войнами
• Геноцид рохинджа