Дворкин, Андреа

Андреа Дворкин родилась в Кэмдене, штат Нью-Джерси, в еврейской семье. Родители: Сильвия Шпигель и Гарри Дворкин. У неё был младший брат Марк. Отец Дворкин был школьным учителем и убеждённым социалистом, от которого, по её мнению, она восприняла своё горячее стремление к социальной справедливости. Её отношения с матерью были напряжёнными, но, как позже писала Дворкин, то, что её мать была сторонницей легализации средств контроля над рождаемостью и абортов «задолго до того, как эта идея стала популярной в обществе», повлияло на её дальнейшую деятельность.

По воспоминаниям Дворкин, её детство до девяти лет, то есть до того момента, когда она стала жертвой попытки изнасилования со стороны незнакомого мужчины в кинотеатре, было вполне безоблачным. Когда Дворкин было десять, её семья переехала из города в пригород Черри-Хилла, штат Нью-Джерси, что, как она позднее писала: «я ощущала так, словно меня похитили инопланетяне и посадили в исправительную колонию». В шестом классе администрация школы наказала её за отказ исполнять песню «Тихая ночь» (как иудейка она возражала против того, чтобы её заставляли в школе петь христианские религиозные песни).

Дворкин начала писать стихи и прозу в шестом классе. В старшей школе она с жадностью читала много книг, что поощряли её родители. Особенно на неё повлияли Артюр Рембо, Шарль Бодлер, Генри Миллер, Фёдор Достоевский, Че Гевара и битники, особенно Аллен Гинсберг.

После окончания колледжа Дворкин поехала в Амстердам, чтобы взять интервью у голландских анархистов из контркультурного движения «Прово». Там она познакомилась с одним из анархистов и вышла за него замуж. Вскоре после свадьбы он начал жестоко обращаться с ней: тушил о неё сигареты, бил её кулаками и ногами, деревянным брусом по коленям и головой об стол, пока она не теряла сознание.

В 1974 году Дворкин познакомилась с писателем и активистом Джоном Столтенбергом. Встреча произошла в Гринвич-Виллидж, когда они ушли с чтения стихов, на котором звучали женоненавистнические материалы. Они стали близкими друзьями и в конце концов начали жить вместе. Столтенберг написал ряд радикально-феминистских книг и статей о маскулинности. Хотя Дворкин открыто писала «Я люблю Джона сердцем и душой», а Столтенберг говорил, что Дворкин была «любовью его жизни», они продолжали открыто идентифицировать себя как лесбиянка и гей. Столтенберг, рассказывая о растерянности, которую его отношения с Дворкин вызывали у людей прессы, так определил их: «Таким образом, я публично подтверждаю только эти простейшие факты: да, Андреа и я живём вместе и любим друг друга, мы спутники жизни друг друга, и при этом мы открытые лесбиянка и гей».

Дворкин и Столтенберг поженились в 1998 году; после её смерти Столтенберг сказал: «Именно поэтому мы на самом деле никогда не рассказывали никому, что мы женаты. Люди неправильно понимают это. В таких случаях они думают: „О, она принадлежит тебе“. У нас же просто не было желания слышать этот абсурд».

Говоря об Андреа Дворкин, чаще всего вспоминают о той роли, которую её выступления, сочинения и общественная деятельность сыграли в становлении и развитии феминистского движения против порнографии. В 1976 году Дворкин сыграла ведущую роль в организации пикетов против показа фильма «Снафф» в Нью-Йорке, а осенью того же года вместе с Адриенной Рич, Грейс Пейли, Глорией Стайнем, Шир Хайт, Луи Гулд, Барбарой Деминг, Карлой Джей, Летти Коттин Погребин, Робин Морган и Сьюзен Браунмиллер попыталась создать радикально-феминистскую группу против порнографии. Члены группы в конце концов создали в 1979 году организацию Женщины против порнографии, но к тому времени Дворкин начала дистанцироваться от неё из-за разности в подходах. Дворкин выступала на первом марше «Вернуть себе ночь» в ноябре 1978 года и участвовала в марше 3000 женщин по кварталу красных фонарей в Сан-Франциско.

В 1979 году Дворкин опубликовала книгу «Порнография: мужчины обладают женщинами», в которой она анализирует (с привлечением многочисленных примеров) современную и историческую порнографию как индустрию дегуманизации, основанную на ненависти к женщине. Согласно анализу Дворкин, порнография участвует в насилии над женщинами — как в процессе своего создания (через жестокое обращение с женщинами, участвующими в её съёмках), так и социальными последствиями её употребления, поощряя мужчин эротизировать доминирование, унижение и жестокое обращение с женщинами.

В 1980 году Линда Боримэн (снимавшаяся в порнографическом фильме «Глубокая глотка» под псевдонимом Линда Лавлейс) публично заявила о том, что её бывший супруг Чак Трейнор избивал и насиловал её, а также насильственно принуждал сниматься в «Глубокой глотке» и других порнографических фильмах. Боримэн сделала эти обвинения на пресс-конференции в присутствии Дворкин, адвоката-феминистки Кэтрин Маккиннон и членов движения «Женщины против порнографии». После пресс-конференции Дворкин, МакКиннон, Глория Стайнем и Боримэн начали обсуждение возможности использования федерального закона о гражданских правах с тем, чтобы добиться от Трейнора и изготовителей «Глубокой глотки» возмещения ущерба. Боримэн заинтересовалась этим, но Стайнем обнаружила, что срок давности по возможному иску уже истёк.

Дворкин и МакКиннон, однако, продолжали обсуждать возможность борьбы с порнографией с помощью судебных исков.

В 1983 году Дворкин опубликовала книгу «Женщины правого крыла: политика одомашивания женщин», в которой она исследовала причины того, почему находятся женщины, которые сотрудничают с мужчинами в борьбе за ограничение женской свободы. В предисловии к британскому изданию Дворкин пишет, что новые правые в Соединённых Штатах особенно озабочены сохранением мужской власти в семье, распространению фундаменталистских версий правоверных религий, противодействию абортам и сопротивлению попыткам противостоять домашнему насилию; но также они первые, кому «удалось заставить женщин как женщин (то есть женщин, которые утверждают, что они действуют в интересах женщин как группы) успешно работать ради власти мужчин над женщинами, ради иерархии, в которой женщины — служебные существа по отношению к мужчинам, ради того, чтобы женщины были законной собственностью мужчин, ради религии как выражения трансцендентной мужской власти». Ставя эту проблему в своей книге, Дворкин задаёт вопрос: «Почему женщины правого крыла ведут агитацию за собственное подчинение? Каким образом Правая, которую контролируют мужчины, заручается их симпатией и лояльностью? И почему женщины правого крыла действительно ненавидят борьбу, которую феминистки ведут за их равенство?»

Дворкин опубликовала три художественные книги, уже получив известность как теоретик и активистка феминизма. В 1980 она опубликовала собрание коротких историй «Разбитое сердце новой женщины». Первый её опубликованный роман, «Лёд и пламя», был издан в Соединённом Королевстве в 1986 году. Написанный от первого лица, этот роман полон описаний насилия и жестокости; по утверждению Сьюзи Брайт, он представляет собой переработку одной из самых известных работ маркиза де Сада, «Жюльетты», в свете современной феминистской теории. Дворкин, однако, стремилась изображать вред, который мужчины причиняют женщинам, как нормализованную политическую практику, а не как проявление эксцентрического эротизма. Второй роман Дворкин, «Милость», был опубликован в 1990 году, также в Соединённом Королевстве.

Короткие рассказы и романы Дворкин часто включают элементы её собственной жизни и темы, затронутые в её публицистических произведениях, о которых иногда говорится от первого лица. Критики иногда цитировали отрывки из речей персонажей «Льда и пламени» в качестве примера собственных взглядов Дворкин. Сама она, однако, писала: «Моя беллетристика — это не автобиография. Я не выставляю на свет свою жизнь, не показываю себя, не прошу, чтобы меня простили, и не хочу исповедаться. Но я использовала всё, что я знаю, — свою жизнь — с тем, чтобы показать то, что, я верю, показать нужно, чтобы это могло быть увиденным. Императив, лежащий в основе моих сочинений, — то, что должно быть сделано, — напрямую вытекает из всей моей жизни. Но я не показываю эту жизнь непосредственно, как она есть; и даже не смотрю на неё, подобно другим».

В том же году «Книжное обозрение Нью-Йорк Таймс» опубликовало развёрнутое письмо Дворкин, в котором она описывает происхождение своей глубокой ненависти к проституции и порнографии («массово производимой, технологизированной проституции»), рассказав, как её подвергали насильственному осмотру тюремные врачи, избивал её первый муж и многие другие мужчины.

Во время скандала с Моникой Левински Дворкин выступила категорической противницей Билла Клинтона. Она также выразила свою поддержку Поле Джонс и Джуаните Броаддрик.

В 2000 году Дворкин опубликовала книгу «Козёл отпущения: евреи, Израиль и освобождение женщин», в которой она сравнивала угнетение женщин с преследованием евреев, обсуждала сексуальную составляющую в политике еврейской идентичности и в антисемитизме и призывала к созданию женского государства в качестве ответа на угнетение женщин.

В июне 2000 года в «Нью-Стейтсмен» и «Гардиан» были опубликованы статьи Дворкин, в которых она писала, что в прошедшем году один или несколько мужчин изнасиловали её в её гостиничном номере в Париже, подсыпав ей в питье оксибутират натрия. Отклики на статью были противоречивы. Катарина Беннетт и Джулия Грейсн открыто выразили сомнение в достоверности утверждений Дворкин, что вызвало размежевание мнений между скептиками и сторонниками Дворкин, среди которых были Кэтрин МакКиннон, Кэтрин Винер и Глория Стайнем.

В 2002 году Дворкин опубликовала автобиографию «Разрыв сердца: политические воспоминания воинствующей феминистки». Вскоре она снова начала произносить речи и писать, и в 2004 году в интервью Джулии Биндел сказала: «Я думала, что меня добили, но сейчас я снова чувствую в себе жизненные силы. Я по-прежнему хочу приносить женщинам пользу». Дворкин опубликовала ещё три статьи в Гардиан и начала работу над новой книгой, «Пишущая Америка: как писатели изобрели нацию и разделили её по полу», в которой она анализировала роль таких писателей, как Эрнест Хемингуэй и Уильям Фолкнер, в развитии американской политической и культурной идентичности. Эта книга осталась незавершённой.

В последние годы своей жизни А. Дворкин очень страдала от остеоартрита[4] коленных суставов и резко выраженного ожирения, следствием которого было неуклонное прогрессирование остеоартрита. Через короткое время после возвращения из Парижа в 1999 году она была госпитализирована с высокой температурой и тромбами в венах нижних конечностей. Через несколько месяцев после того, как её выписали, она потеряла способность сгибать колени и прибегла к операции, в результате которой ей поставили титановые и пластиковые протезы.

Она умерла во сне утром 9 апреля 2005 года у себя дома в Вашингтоне.

Дворкин была автором десяти книг по радикально-феминистской теории и множества статей и речей. В конце 1970-х и в 1980-х годах Дворкин была одной из самых влиятельных представительниц американского радикального феминизма.