Бургер, Хануш

Хануш Бургер родился в Праге в семье германизированных евреев. Его отец занимался оптовой торговлей кожгалантереей, мать была дочерью часового мастера из Невеклова[1]. Через два года после образования Чехословакии, в 1920 году, семья переехала в Франкфурт-на-Майне, и в 1928 году Хануш Бургер окончил там школу. Отец желал, чтобы сын продолжил его дело, и отослал его в Вену учиться коммерции у одного знакомого, а затем — на обувную фабрику в пражских Высочанах. Хануш же, стремившийся заниматься искусством, попытался устроиться сценографом в Немецком театре в Праге. В театр его не приняли, однако дали рекомендацию для обучения в Мюнхене в классе иллюстрации и сценографии Эмиля Преториуса[2][1].

В 1930 году Бургер окончил курс и стал помощником режиссёра в Бременском драматическом театре (нем. Schauspielhaus, а на следующий год — режиссёром, драматургом (завлитом) и художником декораций в театре «Талия» в Гамбурге, объединённом тогда с Немецким драматическим театром. Участвовал в работе связанного с Коммунистической партией Германии Коллектива гамбургских актёров под руководством Герхарда Хинце (Герарда Хайнца)[2]. Его постановка «Наша раненая нога» (май 1932 года) сопровождалась протестами нацистских штурмовиков[1].

После этого, будучи евреем и обладателем левых политических взглядов, Бургер окончательно потерял возможность работать в Германии и переехал в Чехословакию[2].

До 1936 года работал режиссёром, завлитом и сценографом Нового немецкого театра в Праге под руководством Пауля Эгера, где поставил, в частности, пьесы «Человеческий голос» Жана Кокто (нем. Geliebte Stimme, 1933)[3][1] и «Бесси Бош» Йоханнеса Вюстена.

Однако и в этом театре Бургер испытывал трудности из-за своей репутации коммуниста. Параллельно он пытался организовать рабочий театр[1], в 1933—1934 годах участвовал в работе антифашистского политического кабаре «Студия-1934» Хедды Циннер[3], а также стал соучредителем и председателем клуба «Берт-Брехт»[2].

10 февраля 1937 года в пражском авангардистском Освобождённом театре состоялась премьера антирасистской пьесы «Большое приключение Тома Сойера» (по Марку Твену), написанной Бургером и Стефаном Геймом (последний на премьере не присутствовал, так как к тому времени вынужден был эмигрировать); пьесу играли затем в Теплице-Шёнау и Вене[4].

Сотрудничая с театром «Урания», выполнял курьерские поручения Коммунистической партии Чехословакии[5], в частности, в 1935 году ездил в Берлин[1]; по некоторым данным, тогда же стал членом партии[3]. Кроме того, как журналист он сотрудничал с подпольной тогда газетой немецких коммунистов «Роте Фане» и с немецкой редакцией Пражского радио[2], был ответственным редактором германоязычного издания «Фольксиллюстриртен» (Volksillustrierten)[1].

В 1937 году Бургер побывал в Австрии, где поставил несколько спектаклей в театре «Ан дер Вин» и в Йозефштадте[3].

По возвращении Бургера в Прагу американский журналист Герберт Кляйн предложил ему поучаствовать в создании документального фильма о росте влияния Судето-немецкой партии и о сопротивлении нацизму[1]. Результатом их совместной работы стал фильм «Кризис»[5], съёмки которого были завершены в мае 1938 года[1]. Материалы для фильма были тайно переправлены в США через Австрию под названием «Богемские рощи и озёра»[2]. Фильм увидел свет в марте 1939-го и вошёл в десятку лучших фильмов года по мнению американских кинокритиков.

В декабре 1938 года Бургер бежал из Чехословакии[1]. Через Францию в январе 1939 года[2] он добрался до США. Там в 1939—1940 годах он читал лекции по истории театра в школе Ли Страсберга[3]. Кроме того, он продолжил заниматься кинопроизводством. Он стал соучредителем Ассоциации продюсеров документальных фильмов, в которую вошли такие режиссеры, как Роберт Флаэрти, Йорис Ивенс и Джозеф Лоузи. Сам Бургер снял ряд фильмов, в том числе полнометражную картину «Семена свободы» (1943) с Генри Халлом и Алин Макмагон — переработка «Броненосца „Потемкин“» Эйзенштейна с добавлением кадров обороны Одессы 1941 года. По сценарию, который написал Альберт Мальц, командир восставших на броненосце доживает до Второй мировой и организует сопротивление горожан нацистам[2][5]. В числе его короткометражек этого периода — музыкальный фильм «Сон о буги-вуги» с Линой Хорн, Альбертом Аммонсом, Питом Джонсоном и оркестром Тедди Уилсона (вышел в прокат в 1944 году).

Наконец, под впечатлением от развития телевидения Бургер начал разрабатывать эстетическую теорию новых медиа и в 1939 году опубликовал серию статей на эту тему в журнале Theatre Arts Monthly. Высказанная им идея постановки телеспектаклей привлекла внимание телекомпании Си-би-эс, однако проект был свёрнут из-за начавшейся войны[2].

В 1942 году поступил в вооружённые силы США. Проходил подготовку в лагере «Ритчи». Там он взял на себя роль режиссёра учебного театра и снял учебный фильм «Убей или будь убитым». По воспоминаниям дочери, Бургер считал, что сталкивался в армии с дискриминацией из-за своих политических взглядов и еврейского происхождения[6]. В итоге он всё же был зачислен в отряд пропаганды и психологической войны 12-й группы армий, который в 1944 году занялся изданием пропагандистских газет на немецком, а также допросами пленных[6]. Осенью 1944 года Бургер был завербован Управлением стратегических служб[6] и вошёл в состав 2-й мобильной радиороты[2], в составе которой проводил операцию «Анни» — обеспечивал работу передатчика «1212», американской радиостанции, вещавшей ночью на волне люксембургского радио под видом сепаратистской радио и использовавшейся для подрыва боевого духа противника; Бургер был режиссёром трансляций.

По окончании войны Бургер устроился в Управление военной информации США[2], где ему было поручено снять для немецкой аудитории документальный фильм о концлагерях. Первоначальный замысел Бургера о большом сюжетном документальном фильме воплощён в жизнь не был, итогом редактирования материала по указаниям лондонского бюро Управления военной информации и под руководством знаменитого Билли Уайлдера стал двадцатиминутный фильм «Мельницы смерти» (1945). По воспоминаниям Бургера, изменение концепции фильма Уайлдер объяснил так: «Мы не можем позволить себе оскорблять чувства наших будущих союзников»[5]. Историю своей работы с передатчиком «1212» и съёмок «Мельниц смерти» Бургер в беллетризованной форме описал в романе «1212 передаёт» (1965).

По возвращении в США считался «преждевременным антифашистом» (то есть симпатизирующим коммунистам) и некотоое время испытывал трудности с поиском работы. Однако в феврале 1946 года он возглавил киностудию телеканала Си-би-эс, которая под его началом выпустила первый цветной телефильм. В условиях разворачивающейся «холодной войны», будучи заподозренным в работе на Советский Союз, он перешёл на работу в ООН по приглашению руководителя отдела визуальной информации, французского кинематографиста Жана Бенуа-Леви[6]. Бургер занялся продюсированием документальных фильмов, разработал концепцию наднациональной кинопрограммы на тему мирного сотрудничества народов с участием кинематографистов всего мира. Сам снял два фильма: «Расчищая путь» (о строительстве здания ООН глазами детьми из трущоб) и «Знание — сила» (о борьбе с неграмотностью в Мексике)[2]. Утверждается также, что он принимал участие в выпуске получившего «Оскар» фильма «Первые шаги» (1947)[5].

Затем Бургер, по его воспоминаниям, планировал выпустить фильм об экспансии американского капитала в Латинской Америке. Однако в США началась эпоха маккартизма; он был вызван в Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, а его коллега Альберт Мальц был приговорён к году тюрьмы. В 1950 году Бургер принял решение переехать в Прагу[5].

В сталинистской ЧССР американского офицера и гражданина (Бургер получил гражданство США в 1944 году[5]) встретили с подозрением. Некоторое время он работал в еженедельной кинохронике на студии короткометражных фильмов, несколько раз его увольняли, но затем восстаналивали на работе[6]. Он также писал для пражского немецкого издания «Ауфбау унд фриден» (Aufbau und Frieden, позднее — «Дойче фольксцайтунг», Deutsche Volkszeitung). Со временем стал режиссёром, а затем, в 1961 году, и главным режиссёром Чехословацкого молодежного телевидения. В 1961 году Бургер снял свой первый полнометражный детский фильм «Ледяное море зовёт»[2] (по книге Греты Вайскопф о реакции пражских детей на экспедицию челюскинцев). В 1965 году на студии DEFA он снял фильм «Ничего, кроме греха» (по «Двенадцатой ночи» Шекспира).

Бургер много работал и в театре. В частности, плодотворное сотрудничество началось с восточноберлинским детско-юношеским Театром дружбы Ильзы Роденберг. Там вновь был поставлен спектакль «Большое приключение Тома Сойера». Он пользовался большим успехом и был показан шесть с половиной тысяч раз[5]. Большого успеха добилась и пьеса Бургера «Ла Фарола» о кубинских революционерах: она была показана почти тысячу раз в ГДР и за её пределами, в том числе на югославском телевидении[2].

«Пражскую весну» 1968 года Бургер воспринял с большим энтузиазмом и подписал манифест «Две тысячи слов». После подавления «пражской весны» бежал в Западную Германию[2]. Бургер обосновался в Мюнхене, но немецкого гражданства не получил и был объектом пристального внимания местной полиции[6]. Работал сценаристом на телевидении (в частности, написал сценарий для одной из ранних серий «Места преступления») и режиссёром в небольших театрах[6]. В 1977 году опубликовал автобиографическую книгу «Весна того стоила». К 9 мая 1983 года снял телефильм «Секретный передатчик 1212» для канала ZDF[2].

Хануш Бургер был дважды женат. Первый брак продлился с 1940 по 1947 год. Познакомился со второй женой, Аннетт Розе Рихтер[6], в 1945 году на премьере фильма «Мельницы смерти», в 1947 году они вступили в брак. Аннетт умерла в 1973 году в Мюнхене. Дочь Яна Бургерова (р. 1950) — психотерапевт, живёт в Дахау.

Последние годы жизни Бургер провёл в доме престарелых, тяжело болел диабетом[5].