Перепись в Вифлееме

Брейгель переносит действие библейского сюжета, описанного в Евангелие от Луки, в современное ему нидерландское поселение. Город изображён снежной зимой, чего в реальном Вифлееме не бывает. Художник (и зритель) будто разглядывают поселение то ли из башни, то ли из чердачного окна какого-то сооружения. Кончается короткий зимний день — красное солнце садится за ветвями дерева. Косвенным указанием на месяц события может служить человек, режущий свинью. Обычно в Нидерландах это случалось в декабре. Свинью собрались опалять, для чего уже приготовили снопы соломы. Эта группа неоднократно встречается в картинах Брейгеля. Именно этим занимаются жители на картине «Охотники на снегу», разложившие костёр.

У дверей постоялого двора собралась плотная толпа людей — там выставлены столы и хозяйничают чиновники, обложенные налоговыми книгами. И хотя картина называется «перепись», действия чиновников не что иное, как сбор налогов. В центре картины расположена никем не замеченная пара: он — с плотницким инструментом, она — верхом на осле. Только по этим атрибутам можно понять, что в город прибыло Святое Семейство, направляющееся к постоялому двору. Картина представляет собой настоящую энциклопедию жизни небольшого городка зимой. Люди заняты своими повседневными делами: строительством сарая, сбором хвороста, дети увлечённо играют на льду. Среди множества деталей на картине можно рассмотреть даже герб Габсбургов на стене постоялого двора.

• 
  Мария и Иосиф
• 
  Строительство сарая
• 
  Чиновники ведут перепись
• 
  Замёрзший водоём
• 
  Укрытие внутри дерева
• 
  Забой свиньи
• 
  Герб

• Роз Мари и Райнер Хаген, «Брейгель». — М.: Taschen/Арт-Родник, 2002. — 95 с. — ISBN 3-8228-7150-8.
• Роке К. А. «Брейгель» («Жизнь замечательных людей»). — М.: «Молодая гвардия», 2008. — 304 с. — ISBN 978-5-235-03134-0.