Око за око (фильм, 2010)

1918 год. Генерал-майор, профессор военно-юридической академии Евгений Адамов, потерявший на войне сына и похоронивший жену, приезжает из Петрограда в маленький город близ Белоруссии. В контексте общей революционной суматохи следует объявление о начале политики красного террора — «не око за око, а тысячу глаз за один». Адамову сложно сформулировать своё отношение к текущей ситуации, но как юрист, он знает, что не бывает законной власти, что только власть может узаконить происходящее.

Геннадий Полока начал знакомиться с творчеством Лавренёва с молодости, после просмотра немой экранизации «Сорок первого». В текстах этого писателя юношу удивило сочувствие обеим сторонам конфликта, не встречающееся у других литераторов. Впоследствии Театр Советской армии пригласил Полоку на роль украинского полковника в постановку пьесы «Разлом». Под предлогом этого актёр позвонил Лавренёву, который рассказал о своём опыте участия в войне на обеих конфликтующих сторонах и о настроениях того времени[2]. Эта тематика казалась юноше особенно актуальной на фоне проявления в тогдашнем советском обществе признаков социального противостояния[3].

Став режиссёром, Полока написал сценарий для экранизации лавренёвской повести «Седьмой спутник», но чиновники «Ленфильма» не пожелали работать с темой Красного террора. Тогда молодой режиссёр донёс свою просьбу до заведовавшего всем советским кинематографом Владимира Баскакова[1], который предоставил резолюцию на производство. Однако студия назначила режиссёрами дуэт Аронова и Германа; по свидетельству Полоки, причиной замены стало вмешательство Юрия Германа, желавшего предоставить сыну материал для дипломной работы[2]. Вышедший в итоге фильм Полока считал неудачным, не соответствующим трагикомичному духу книги[1].

Съёмки начались в конце 2006 года[4]. Работа над фильмом шла тяжело, с трёхлетним простоем по причинам разорения инвестора и появления анонимного доноса о якобы антибелорусском характере фильма. Предоставленные государством средства были изъяты и потрачены на другую ленту, вернуть их удалось только путём обращения к Александру Лукашенко[3]. На съёмках из группы брестчан сформировалась команда массовки, которая потом снималась в лентах «Брестская крепость» и «Высоцкий. Спасибо, что живой»[5].

Премьера фильма состоялась 30 сентября 2010 года в минском кинотеатре «Центральный»[3]. В российский прокат фильм не вышел, по мнению Полоки, в этом не были заинтересованы американские владельцы российских прокатных компаний[2].

Арсений Замостьянов называет фильм «решительной экранизацией», «антиштампом», указывая, что режиссёру удалось проникнуть в дух эпохи без желания очернить одну из сторон войны. Акцент сделан на передачи трагикомичности суматохи смуты, на любви к офицерству[6]. Критик Константин Баканов услышал в ленте голос из прошлого, из эпохи Оттепели, «когда можно было кое-что, но далеко не все», дополненный философией князя Мышкина, когда благородная идея ставится выше принципов и деталей, — что очень редко встречается в современной киноиндустрии[7].