Не верю!

«Не верю!» — фраза, ставшая легендарной[1] в мире кино, театра и в бытовой сфере после того, как её стал употреблять в качестве режиссёрского приёма К. С. Станиславский. Также существует в виде: «Станиславский сказал бы: не верю!».

К. С. Станиславский в роли доктора Штокмана в пьесе Генрика Ибсена «Враг народа», 1900 год

Нет единого мнения о том, что хотел сказать Станиславский своей фразой. По наиболее простой версии, режиссёр порицал ходульность, неестественность, излишнюю патетику и поощрял жизнеподобие[2]. Критик А. М. Смелянский, указывая на недостатки этой гипотезы, предполагает, что Станиславский, наоборот, выступал против натурализма и «имитации правды», требуя от актёров внутреннего преображения, после которого они могли «видеть» жизнь глазами героя[1].

Многие артисты боялись услышать от Станиславского его коронную фразу[3]. Однажды Н. О. Массалитинов, изведённый его придирками, попросил его самого сыграть эпизод и начал беспрестанно повторять: «Не верю!». Станиславский тогда выказал полную незлобивость[4]. Сам он считал слухи о частом употреблении выражения преувеличенными и заявлял, что произносит его с позиции обыкновенного зрителя[3].

В более позднее время фраза употреблялась режиссёрами умеренно, чтобы не обидеть артистов[5]. Исключение составлял Ежи Гротовский, который «строил на этом выражении свою роль в театре»[6].