Неоновый демон

Шестнадцатилетняя провинциалка Джесси (Эль Фэннинг) переезжает в Лос-Анджелес с целью стать успешной моделью и покорить модные показы. Девушка селится в дешёвом мотеле. После своей первой фотосессии с молодым начинающим фотографом Дином (Карл Глусман) она знакомится с визажисткой Руби (Джена Мэлоун), которая позже представляет её своим подругам-моделям: скучающей Саре (Эбби Ли Кершоу) и «бионической» Джиджи (Белла Хиткот) на вечеринке. Там Джесси встречается взглядом с мужчиной, пристально наблюдающим за ней.

В следующей сцене происходит разговор девушек в уборной клуба. Джиджи с гордостью называет себя «бионической женщиной» — так зовёт её пластический хирург. Джесси интересуется, является ли это комплиментом, на что Джиджи в резкой форме отвечает, что слышала, что её родители умерли, и интересуется, есть ли у неё другие родственники, а также есть ли у неё парень. Джесси в замешательстве. Сара уточняет вопрос: «Она просто хочет знать, с кем ты трахаешься». Джесси лжёт, заявляя, что спит с мужчинами «постоянно». Затем девушки идут на шоу: под светом стробоскопа и звуки техно они наблюдают за связанным верёвками человеком, за которые его поднимают вверх.

На следующий день Джесси отправляется на кастинг в престижное модельное агентство. Владелица компании Роберта Хоффман (Кристина Хендрикс), разглядевшая в юной соискательнице перспективную модель, намерена заключить с Джесси контракт, как только будут улажены формальности, а именно когда будет получено согласие родителей в виде их подписи. «По-моему, ты идеальна», — не скрывает своего восхищения женщина, предрекая Джесси успех и признание, и назначает ей пробные съёмки у известного фотографа Джека Макартура (Десмонд Харрингтон).

Этим же вечером Джесси подделывает подпись родителей, после чего идёт на свидание с Дином, который возит её на своей машине по ночному Лос-Анджелесу. Вспоминая свою прежнюю жизнь, Джесси рассказывает, что никогда не считала себя талантливой в чём-либо, однако она симпатичная и может на этом зарабатывать. Привезя Джесси обратно к мотелю, Дин пытается поцеловать её, но она отстранятся и уходит, предлагая ещё раз встретиться, на что получает его согласие.

Когда Джесси возвращается в свою комнату мотеля, она обнаруживает в ней пуму. Управляющий мотелем Хэнк (Киану Ривз) требует, чтобы Джесси компенсировала материальный ущерб.

На следующий день Джесси приходит на съёмки к Джеку: им оказывается тот загадочный тип из клуба. На съёмках присутствует Руби — она делает Джесси макияж, после чего ведёт её к Джеку. Тот, после очередного пристального изучения, заставляет всех, кроме неё, удалиться, в том числе Руби — после недолгих препираний с её стороны уходит и она. Джек заставляет Джесси полностью раздеться, затем наносит на неё золотую краску, после чего снимает её.

В тот же день Руби, Сара и Джиджи сидят в кафе. Руби рассказывает о съёмках у Джека с участием Джесси. Джиджи и Сара не скрывают своего изумления и негодования, не понимая, что в ней такого особенного, что после пары дней в городе её уже снимает Джек. Руби отвечает, что в ней есть «что-то».

Дизайнер модной одежды Роберт Сарно (Алессандро Нивола) проводит кастинг. Претендентки, среди которых присутствуют Джесси и Сара, демонстрируют своё умение дефилировать по подиуму. Он не уделяет внимания Саре, когда она дефилирует для него, но очарован Джесси. Расстроенная до слёз Сара отправляется в уборную, где она разбивает зеркало и рвёт фотографии из своего портфолио. Джесси, услышав шум, находит её, и Сара спрашивает её, каково это — ощущать, что ты тот, на кого все расточают внимание и похвалу. Джесси говорит ей: «Это — всё». Выпад Сары к ней приводит к порезу Джесси. Вместо того, чтобы помочь Джесси, Сара пытается попробовать её кровь, но Джесси удаётся выхватить свою руку и убежать.

Вернувшись в мотель, Джесси дезинфицирует рану, после чего раздаётся стук в дверь. Джесси открывает дверь и видит Дина, который принёс ей букет цветов. Джесси берёт цветы и тут же падает в обморок. Находясь без сознания, она видит три треугольника, светящиеся неоновым светом.

Придя в себя на своей кровати, она обнимает Дина, после чего тот идёт к Хэнку и настаивает на том, что Джесси не обязана платить, в ответ на это Хэнк ведёт себя угрожающе и заявляет, что именно Джесси оставила дверь комнаты открытой, что позволило зверю пробраться внутрь. Дин отдаёт ему все свои деньги. Хэнк сомневается в том, что Дину «перепадёт» от Джесси, и предлагает ему переключить своё внимание на 13-летнюю беглянку, «настоящую Лолиту», которая также поселилась в этом мотеле. Испытав отвращение к Хэнку, Дин возвращается к Джесси и зашивает её рану.

Позже Джесси присутствует на показе мод, где она сталкивается с Джиджи, к изумлению последней, которая также моделирует для шоу. Во время показа Джесси видит галлюцинации: всё те же голубые треугольники и своё отражение в голубом свете, после чего освещение меняется на красный и «другая» Джесси целует своё отражение.

После показа Джесси встречается с Дином в кафе. В нём они сталкиваются с Сарно и Джиджи. Сарно рассуждает о красоте и говорит, что красивой можно только родиться, а искусственную красоту всегда можно распознать. Джиджи не согласна. Тогда Сарно подключает к дискуссии Дина. Он просит Джиджи встать и спрашивает у парня, нравится ли она ему. «Наверное, ничего так», — замешкавшись, отвечает Дин. «Теперь взгляни на Джесси, — продолжает Сарно. — Никакой фальши, обмана. Бриллиант в море стекла». Дин замечает, что важнее внутренние качества. «А я считаю, что, не будь она красива, ты бы на неё даже не взглянул», — парирует Сарно. Раздражённый парень предлагает Джесси уйти, но та ему отвечает «так иди». Шокированный изменениями в Джесси, он уходит один.

Вернувшись поздней ночью к мотелю, Джесси обнаруживает у него ждущего её Дина, который спрашивает её: «Кто ты? Ты этого хочешь?», обвиняя её в том, что она хочет быть как люди, подобные Сарно и Джиджи, на что Джесси отвечает, что это они хотят быть ею, после чего уходит в свой номер.

Затем Джесси снится кошмар: Хэнк пробирается в номер и заставляет её заняться оральным сексом с ножом. Она просыпается и слышит, что и наяву кто-то пытается вломиться к ней в номер, однако звуки затихают, и незваный гость шагает к соседней комнате. Джесси слышит крики, доносящиеся из-за стены комнаты, и в страхе звонит Руби. Та предлагает Джесси покинуть мотель и приехать к ней.

По приезде Джесси в дом Руби последняя пытается заняться с ней сексом, но Джесси отказывается, признаваясь, что всё ещё хранит девственность и её заявления ранее в клубе были ложью. Руби заявляет, что это неважно, и несмотря на активное сопротивление Джесси, продолжает к ней приставать, после чего Джесси толкает Руби с кровати на пол. После этого Руби отправляется в морг, чтобы сделать макияж трупу женщины, которая внешне оказывается похожей на Джесси. Руби целует труп в губы и мастурбирует, представляя на месте трупа Джесси.

По возвращении домой Руби находит Джесси, стоящую на трамплине над пустым бассейном и рассуждающую о своей красоте и о том, что женщины пойдут на всё, чтобы стать её второсортной копией. Руби ей улыбается, и Джесси уходит в дом.

В доме на Джесси нападают Сара и Джиджи. Джесси пытается сбежать, но дверь оказывается запертой, а затем Сара серьёзно ранит её ноги. Сара преследует пытающуюся уйти хромающую Джесси до бассейна, где та встречает на своём пути Джиджи; девушки вместе с присоединившейся к ним Руби окружают Джесси, после чего Руби сталкивает Джесси в пустой бассейн. Умирающая Джесси лежит на дне бассейна, она смотрит на небо и видит на нём треугольник из звёзд.

В следующей сцене Руби принимает ванну из крови Джесси, а Сара и Джиджи смывают её в душе.

На следующий день Руби смывает кровь с пола у бассейна, после чего лежит в выкопанной ею яме, которая, по-видимому, является могилой Джесси. Вечером голая Руби смотрит в окно на луну, после чего ложится на спину, раздвинув ноги, между которых течёт некая жидкость, похожая на кровь. В блаженстве лицо Руби расплывается в улыбке.

Сара отвозит Джиджи на съёмки к Джеку. Джиджи нездоровится. Во время нанесения макияжа другая модель, Энни, спрашивает Сару, отнимали ли у неё работу и что она с этим сделала, на что после паузы Сара отвечает: «Я её съела», после чего Энни смеётся, а Джиджи с тревогой смотрит на неё.

Окинув взглядом Джиджи и Энни, Джек внезапно осознаёт, что последняя его не устраивает. Он замечает Сару и предлагает ей участвовать в съёмке; Сара соглашается и с довольной ухмылкой слушает возмущения уволенной Джеком Энни.

Съёмки проходят у бассейна. Джек недоволен: Джиджи смотрит в воду и хватается за живот. Ей становится плохо, и она покидает съёмки. Проходит время, и Сара, уставшая от ожидания, идёт на поиски Джиджи.

Она находит её всю в слезах, отчаянно пытающуюся вызвать у себя рвоту. В конечном итоге ей это удаётся, и она выплёвывает глаз Джесси, после чего, рыдая, говорит, что должна вытащить её (Джесси) из себя, затем хватает ножницы, вспарывает ими живот и умирает. Шокированная, но безразличная к смерти подруги Сара берёт глаз, проглатывает его и, проливая слезу, возвращается на съёмки.

В заключительных титрах Сара в одиночестве шагает по пустыне.

Сюжет фильма, отчасти, вдохновлён историей венгерской графини Елизаветы Батори, убившей сотни девушек и принимавшей ванны из крови девственниц, чтобы сохранить молодость[6].

«Неоновый демон» получил смешанные отзывы от кинокритиков. На сайте Rotten Tomatoes рейтинг фильма составляет 57 % на основе 240 рецензий со средней оценкой 5,9/10[7]. На сайте Metacritic у фильма 51 балл из 100 на основе мнения 45 критиков[8].