Любимые песни (воображаемых) людей

В 2016 году Хаски дал интервью порталу The Flow, где рассказал о планах на будущее и новом альбоме[1]:

До релиза альбома вышло несколько синглов. 15 марта 2016 года на YouTube вышел клип на песню «Черным-черно», визуальные образы которого в прессе сравнивали с клипом на трек «Hotline Bling» Дрейка[2][3][4]. 29 ноября появился клип на песню «Пуля-дура»[5]. Третьим синглом стала песня «Панелька», вышедшая 20 февраля 2017 года; «Афиша Daily» назвала видеоклип на неё «самой выразительной и эффектной работой Хаски на данный момент»[6]. Клип появился на первом месте в чарте видеоклипов MTV Россия[3]. 11 марта появился ещё один сингл, трек «Аллилуйя» с участием рэп-музыканта BollywoodFM[7].

Вышедшие синглы и видео вызвали неоднозначную реакцию широкой публики, но привлекли внимание музыкальной прессы к предстоящему альбому и сделали его одним из самых ожидаемых русскоязычных релизов 2017 года[2][6][8][9][10]. После выхода видео «Черным-черно» рэпер Oxxxymiron поделился им в Твиттере, сопроводив положительным отзывом[10][11]. Портал The Flow отметил, что «в конце 2016 и начале 2017-го Хаски было роздано столько авансов, что его новый альбом запросто мог быть погребен под грузом этих ожиданий. Но он вышел — и ничего подобного: стало даже интереснее»[12].

За два дня до официального релиза альбома на всех площадках он был эксклюзивно опубликован на Apple Music, а 1 апреля 2017 года выпущен ВКонтакте и на других стриминговых сервисах[12]. 14 апреля в Санкт-Петербурге в клубе MOD прошла презентация альбома[13], 15 апреля Хаски исполнил его в московском клубе Aglomerat[14].

После выхода альбома в интервью «Афише Daily» Хаски так прокомментировал его содержание[15]:

25 мая 2017 года появился клип на песню «Ай», открывающую альбом[16]. 13 июля вышел клип на трек «Пироман 17», в котором снялся актёр Никита Кукушкин[17]. На съёмках этого клипа, предположительно, неизвестные ранили Хаски из травматического оружия[18]. В 2019 году вышло ещё два клипа: 26 мая был опубликовано видео к песне «Детка-Голливуд», главную роль в котором исполнил кроссдрессер Юрий Ромашин[19], а 24 октября — видеоклип с песней «Заново» и отрывком из неопубликованной полностью композиции «Люцифер» с компьютерной анимацией[20].

8 августа 2018 года Хаски совместно с лейблом Hyperboloid Records выпустил «Искажение», альбом с ремиксами на треки из «Любимых песен», сделанными музыкантами-участниками лейбла, в числе которых Pixelord, Summer of Haze, Bogue, «A.Fruit», SP4K, Nphonix, Raumskaya и Fisky[21].

Сопродюсером альбома является битмейкер QT, уже сотрудничавший с Хаски на его EP «Автопортреты»[4][22][23]. Основной жанр — хип-хоп; часто используются элементы, определяющие трэп: бас в стилистике драм-машины Roland TR-808 и характерные сэмплы ударных и перкуссии[3][6][9]. Музыкальную составляющую альбома журналисты охарактеризовали как «угрюмую»[24], «тревожную»[9], «минималистичную»[25][26], «параноидальную»[12] и «неприятную»[3]. Лёва Левченко из The Village назвал звучание альбома «грязным, напоминающим в том числе о мемфисском рэпе — с пробивающим басом и всем остальным, убранным куда-то на задний план»[22]. «Афиша Daily» посчитала, что «Хаски перенял немало приемчиков из трэпа, который сейчас определяет звук американского рэп-мейнстрима»[6]. Сам Хаски в интервью 2016 года о звуке предстоящего альбома говорил следующее: «Сейчас остро встала такая проблема: очень однообразно звучит музыка, если дело касается рэпа. Есть какой-то звук, который был актуален несколько лет назад, и есть люди, которые этот звук делают до сих пор, и есть как бы новый звук, который стал уже популярным и будет популярнее и популярнее. <...> Хочется – хоть я и не музыкант в полной мере – и в музыкальном плане какое-то свое слово сказать»[23].

В альбоме Хаски читает рэп и в некоторых треках поёт[12][27]; его флоу критики описывали как «развязный»[25], «отрывистый»[24], «скрипучий»[3]. Журналист Александр Горбачёв заявил, что «грув тут сделан из плевков, отрыжек, отхаркиваний, кашля; своего рода звуковой театр больного города»[28].

В альбоме исследуются темы российского и постсоветского быта, бедности и неблагополучия, алкогольной и наркотической зависимости, неудачной любви, ощущения бесперспективности и бессмысленности жизни, переживаний «маленького человека»[2][25]. Настроение «Любимых песен» сравнивали с творчеством группы «4 Позиции Бруно» и Егора Летова, которых сам Хаски называл в числе повлиявших на него музыкантов[9][15][26]. Юрий Клименко из Rap.Ru посчитал, что «речь здесь идёт [...] о всеобъемлющей усталости от бытия, давно превратившегося в бесконечный день сурка», вместе с тем отмечая, что «это не только поэма о потерявшемся в огромном мегаполисе человеке, но и его протест против окружающей действительности»[25]. Маша Куреша из Esquire посчитала, что «от точных, режущих текстов и мрачных видео Хаски становится жутковато»[2]. Василий Курмелев из «Канобу» назвал альбом «малоприятной и едкой музыкой» и отметил самобытность лирики и её привязанность к русской культуре[3]:

Денис Майоров из «Канобу» охарактеризовал лирику альбома так[29]:

С выходом альбома за Хаски закрепился образ «поэта»[11][24][30]: например, Сергей Мезенов заявил, что в альбоме «жуткие детали уличной жизни встречаются с серьезной литературой»[26]. Лирический стиль альбома сравнивали с творчеством писателей Юрия Мамлеева[4][10] и Фёдора Достоевского[25] и поэта Сергея Есенина[10][11], которого сам Хаски называл в числе любимых поэтов[23].

Альбом был положительно принят критиками и был отмечен многими изданиями как один из лучших альбомов 2017 года и 2010-х. Издания называли Хаски «открытием года» в русскоязычной музыке[30][31], «главным открытием русского рэпа»[32], «новой большой звездой российского хип-хопа»[9]. Редакторы издания «Сторона» заявили, что «Любимые песни (воображаемых) людей» — это «самое важное, что произошло в русском рэпе со времен „Дома с нормальными явлениями“ Скриптонита»[33].

Журналисты высоко оценили тексты «Любимых песен». Александр Горбачёв посчитал, что «поэтические достоинства Хаски самоочевидны»[28]. Денис Майоров из «Канобу» нашёл в лирике альбома «смесь интеллектуальности Оксимирона и экспрессивности Дэнни Брауна» и посчитал, что «„Любимые песни (воображаемых) людей“ стал одним из самых запоминающихся русскоязычных релизов этого года и открыл нам яркого и самобытного русского рэпера, которого не только не стыдно слушать, но и цитировать»[29]. Алексей Мажаев из InterMedia высказался более сдержанно, заявив, что «любителям рэп-поэзии стоит ознакомиться с альбомом, несмотря на внешнюю неприветливость интонаций артиста»[24].

Музыка альбома была оценена журналистами менее однозначно. Василий Курмелев из «Канобу» посетовал на однообразие аранжировок: «весь диск звучит как одна огромная песня, и в этом ее главное достоинство и недостаток — <...> иногда ощущается нехватка новых музыкальных решений»[3], Денис Майоров посчитал, что «бит в треках отходит на задний план»[29]. Другие же, напротив, заявили, что музыкальная составляющая «Любимых песен» имеет большое значение[28]. Редакция «Афиша+» посчитала, что музыкальная составляющая отличается разноплановостью и «не уступает текстам»[27]. Юрий Клименко назвал работу битмейкера QT «ювелирной»[25], а Лёва Левченко из The Village — «великолепной»[22].

Журналисты отмечали депрессивность бытописания России в текстах альбома и подчёркивали его социальную направленность. Редакция «Афиша Daily» назвала «Любимые песни» «значительной, сильной записью»[15]. Сергей Мезенов из Colta назвал альбом «жутким, но абсолютно необходимым» и заявил, что «в распоряжении Хаски как будто безграничный набор обжигающе-острых и бьющих точно в цель строчек, суммирующих опыт муторной отечественной повседневности»[26]. Редакторы «Стороны» посчитали, что «Хаски не строит декорации, не придумывает своей вселенной, а кропотливо перерисовывает то, что видно в окно панельного дома»[33]. Обозреватели Meduza написали о Хаски так: «у него специфическая читка, неприятные образы в текстах <...> но нельзя не согласиться, что именно он сейчас точнее всех говорит о России и переживает все, что с ней происходит»[34]. По мнению Василия Курмелева, в альбоме «подробно описан пейзаж за нашими окнами, в которые мы стараемся не смотреть и которые мы прячем красивыми занавесками. Именно поэтому я не слушаю [этот] альбом <...> в плеере, но я признаю мощь этой музыки»[3]. Вместе с тем Юрий Клименко в рецензии для Rap.Ru отметил, что «в отличие от многих других авторов, работающих с похожей депрессивной палитрой красок, Хаски сумел упаковать свои тексты в весьма яркую современную форму.  Альбом не выглядит занудно, он не проваливается в полноценный арт-хаус, он говорит о нетривиальных вещах, но вполне доступным языком»[25]. Издание «Афиша+» сравнило значение трека «Панелька» как песни, точно описывающей своё время, с треком «Биография» группы «Кровосток»[27].

Пресса отметила прогресс музыки, подачи и образа Хаски по сравнению с его прошлыми релизами[4][22]. «Афиша+» посчитала, что «стихотворения Хаски в этот раз, кажется, получили самую органичную форму»[27], Meduza — что «в первых записях Хаски можно было различить серьезный талант, но им как будто не хватало характера <...>. В 2016 году Кузнецов как будто изобрел себя заново»[9].

Композиции «Панелька» и «Пуля-дура» были использованы в саундтреке к фильму «Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов» Александра Ханта[49][50]. Обозреватели «КиноПоиска» посчитали, что саундтрек «крайне органично вписывается в фильм да еще и привязывает вымышленные события к сегодняшней российской реальности»[51]. Антон Долин в статье для Meduza написал, что «по большому счёту, „Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов“ — не что иное, как развернутая экранизация его песни „Панелька“»[49].

На некоторые треки из альбома записали каверы известные музыканты: группа «25/17» представила свою версию «Бит шатает голову»[52], а Noize MC — «Панельки»[53].

26 ноября 2018 года после срыва собственного выступления в Краснодаре Хаски забрался на автомобиль, начал исполнять песню «Ай» и тут же был задержан полицией. Инцидент стал резонансным: видео, на котором музыкант вместе с толпой пришедших на концерт людей скандирует строчки из «Ай» («Я буду петь свою музыку / Самую честную музыку»), было распространено интернет-медиа и пользователями Сети[54]. Рэпер Oxxxymiron организовал концерт в поддержку Хаски, который был назван по одной из строчек, «Я буду петь свою музыку», и запустил хэштег с этой строчкой, который несколько дней держался в блоке «Актуальные темы» в русскоязычном Твиттере. На том же концерте вновь прозвучала «Панелька» в исполнении Noize MC[55].

В январе 2019 года на YouTube-канале барбершопа «Chain Your Life» было опубликовано музыкальное видео, в котором депутат Государственной Думы России Виталий Милонов читает рэп под музыку из песни «Пуля-дура», отсылаясь в тексте к словам песни и фразе «Я буду петь свою музыку». По сюжету ролика Милонов возмущается новостями о срывах концертов рэперов и в своём тексте высказывается против запретов концертов[56].