Затоваренная бочкотара

По поручению своей возлюбленной, продавщицы Серафимы, водитель грузовика Володя Телескопов везёт в райцентр Коряжск бочкотару, которая «затоварилась, зацвела жёлтым цветком». Вместе с ним в Коряжск на вокзал отправляются учительница Ирина Селезнёва, собирающаяся в отпуск на курорт, военный моряк Глеб Шустиков и научный сотрудник Вадим Афанасьевич Дрожжинин, возвращающиеся из отпусков, и пенсионер Иван Моченкин, везущий в областные инстанции жалобу на недостаточное уважение со стороны детей и внуков. По пути они подбирают лаборанта научного института Степаниду Ефимовну, командированную в Крым для отлова редкого жука фотоплексируса, и совершившего вынужденную посадку пилота сельскохозяйственной авиации Ваню Кулаченко.

Путешествие затягивается, героям повести приходится три раза ночевать в пути, а в соседнем городке Володя Телескопов напивается, срывает шахматный турнир и едва не получает пятнадцать суток административного ареста за хулиганство, однако пассажирам грузовика удаётся убедить милиционеров братьев Бородкиных сначала заменить арест штрафом, а затем и отпустить Володю.

Приехав в Коряжск, Ирина, Глеб, Вадим, дед Иван и Степанида сначала собираются сесть на экспресс, отбывающий в 19:17, однако потом отказываются от этого намерения.

Впервые повесть была опубликована в мартовском номере журнала «Юность» за 1968 год[2] с послесловием Евгения Сидорова; оно начиналось словами «Аксенов написал странную повесть», и в нем проводились параллели с гоголевским «Носом» и другими «странными» произведениями русских классиков. После публикации повести появилось постановление бюро Краснопресненского райкома КПСС, в котором повесть осуждалась как «безыдейная», модернистская и «искажающая советскую действительность», а послесловие было названо «порочным»[3].

В 1994 году повесть экранизировал российский режиссёр Виталий Галилюк. Полное название 85-минутного фильма, снятого на архангельском ГТРК «Поморье» по сценарию Татьяны Михальченко «Затоваренная бочкотара, или Жаль, что вас не было с нами», однако, из второго титульного произведения в нём присутствует лишь авторский финальный монолог. Происходящее наяву в фильме отснято в чёрно-белом варианте, но сны — цветные. Мысли и содержание снов озвучивает за кадром Ролан Быков. В главных ролях снялись:

Фильм снимал оператор Владислав Фролов.

В отличие от оригинального произведения, в фильме отсутствует пилот Ваня Кулаченко и связанные с ним эпизоды, «вторые сны» персонажей (в наличествующие частично перенесено содержание «третьих»); а также часть сюжета, относящаяся к городу Гусятину; сильно урезаны рассказы о Халигалии. Лента завершается очередным общим сном и цитируемым за кадром отрывком из повести «Жаль, что вас не было с нами».

• Щеглов Ю. К. «Затоваренная бочкотара» Василия Аксенова. Комментарий. — М.: Новое литературное обозрение, 2013. — 144 с. — ISBN 978-5-4448-0101-7.
• Кабаков Александр, Попов Евгений. Аксенов. — М.: АСТ, 2012. — 512 с. — ISBN 978-5-17075118-1.
• Петров, Дмитрий. Василий Аксенов. Сентиментальное путешествие. — М.: Эксмо, 2012. — 544 с. — ISBN 978-5-699-60001-4.
• Wilkinson J., Yastremski S. Aksenov V. Surplussed Barrelware = Затоваренная бочкотара. — Ann Arbor: Ardis, 1985. — P. 7—22, 90—102. — 112 p.
• Сидоров, Евгений. Необходимость поэзии: критика, публицистика, память. — М.: Гелеос, 2005. — 512 с. — ISBN 5-8189-0428-8.
• Шиновников И. П. Структурообразующая роль менипповой сатиры в повести В.П. Аксенова «Затоваренная бочкотара» // Филология и человек. — Барнаул: Издательство Алтайского государственного университета, 2008. — № 4. — С. 88—93. — ISSN 1992-7940.
• Сергей Солоух. Опозданием мы наказаны, что слова любви прежде сказаны // Toronto Slavic Quarterly. — Toronto, 2010. — Вып. 31.