До Адама

Рассказ ведётся от лица человека начала XX века, который с детства испытывал раздвоение личности: каждую ночь ему снились яркие сны, в которых он был далёким предком человека, жившем сотни тысяч лет назад. Эти реалистичные видения пугали главного героя, и только повзрослев и получив образование, он смог реконструировать жизнь своего альтер эго на основе обрывков снов.

Это первобытное существо, условно названное рассказчиком Большим Зубом — уже не обезьяна, но ещё и не человек, поскольку не обладает развитой речью, по современным понятиям — питекантроп. Как и многие другие члены племени, сначала он жил с матерью в лесу, в гнезде на ветвях дерева. Он рано потерял отца, а когда у его матери появился новый сожитель Болтливый, не поладил с ним и был вынужден жить отдельно. Так он набрёл на другую часть племени, обитавшую в пещерах на берегу реки. Там он подружился со своим ровесником Вислоухим, с которым они стали жить в одной пещере и вместе искать пропитание.

Помимо своего племени, они знали о существовании Лесной Орды, более отсталых обезьяноподобных существ, из числа которых происходил проживавший вместе с их соплеменниками гигант Красный Глаз — «само воплощение атавизма» — терроризировавший обезьянолюдей и отнимавший у них самок. Но наибольший страх племя Большого Зуба испытывало перед Людьми Огня, более высокоразвитыми существами, обладавшими речью, владевшими оружием (луки и стрелы), а также способными добывать огонь (неандертальцами?).

Племя Большого Зуба не использовало никаких инструментов для охоты, лишь случайно им пришло в голову носить воду с реки в скорлупках от тыквы. Также случайно Большой Зуб и Вислоухий обнаружили, что на бревне (а ещё лучше на двух параллельных брёвнах) они могут переплыть через реку. Оказавшись на другом берегу реки, два друга не сразу смогли вернуться и несколько лет скитались вдали от племени. Вскоре после их возвращения настали последние дни существования племени: Люди Огня, которым стала тесна их прежняя стоянка, напали на племя и почти полностью уничтожили его, выкурив из пещер дымом и расстреляв стрелами.

Оставшиеся члены племени, в том числе Большой Зуб со своей женой Быстроногой (возможно, происходящей из Людей Огня), несколько лет скитались по болотам, а затем вышли к морю. Однако и туда со временем пришли Люди Огня, и семье Большого Зуба пришлось искать новое место жительства...

• Это было в каменном веке (англ. A Story of the Stone Age) — повесть Герберта Уэллса.

• Before Adam в проекте «Гутенберг».
• Русский перевод повести (Н. Банников) на Lib.ru