The Maze (рисунок)

Внешняя среда не противопоставляется пространству внутри черепа: в понимании художника — это тоже отталкивающее и страшное место.[10]

Пшеничное поле: на заднем плане гуаши под палящем солнцем изображено пшеничное поле, уничтоженное саранчой (отсылка на детство Уильяма, когда он ещё ребёнком жил на ферме с родителями). Курелек пишет: «Это относится к моему убеждению, что мои проблемы были вызваны поведением отца, который срывал на мне свою злость из-за бессилия перед лицом неудач на ферме».[11]

Туловище: изнеможённое тело, которое просматривается через глаза, нос и рот, лежит ничком; это означает, что Курелек «больше не мог выносить свою жизнь».[5]

Экскременты: продукты человеческой жизнедеятельности с роем мух над ними изображены как раз перед носом. Курелек находит в этом отсылку к идеям Свифта и Шекспира: «Мир — это куча навоза, а человечество — рой мух, летающий над ней, чтобы высосать оттуда всё пригодное для жизни».[5]

Рот: ротовая полость черепа наполнена опилками, под которыми лежат сборник стихов, конверт от грампластинки и картина Микеланджело. Этим автор пытался сказать, что эстетическая чувствительность — единственное, ради чего осталось жить, — покинула его. При этом Курелек указывает на наличие у себя синдрома деперсонализации.[5]

Колючки: справа ото рта изображено несколько плодов каштана. Ещё мальчиком Курелек испытывал чувство, будто они застревали в его горле. Один из плодов разрезан, в его сердцевине можно увидеть свёрнутого червяка. Это отсылка к попыткам врачей подвергнуть анализу психическое расстройство художника, которые «не оправдали затраченных усилий». Шипы другого плода повёрнуты внутрь него и пронзают тело ребёнка, по обе стороны которого изображены два лица, улыбающееся и гневное, олицетворяющие две стороны личности отца Курелека.[12] Далее художник развивает образ отца: «Возвышающийся над другими синий плод раскрывает мягкий жёлтый — мою мать, — чтобы выпустить большую группу плодов — моих братьев и сестёр — и вместе с ними один оранжевый, не похожий ни на какой другой, — меня».[3]

Украина: в этом фрагменте изображена украинская крестьянка с кляпом во рту, привязанная к столбу. Над ней возвышается гигантское безликое существо. Женщина, олицетворяющая Украину, вот-вот будет изнасилована Россией, а изображение её тяжёлой участи свидетельствует о преходящем увлечении Курелека идеями украинского национализма.[3] Бедственное положение Украины вызывало у художника депрессию, и он спрашивал себя: «Отправился бы я на войну, чтобы защитить или спасти её? … В моей голове кружили слова поэта времён Первой мировой войны (был ли это Зигфрид Сассун?): „Сладка и прекрасна за родину смерть — старая ложь“».[13]

Китайский солдат: изображение в этом сегменте оформлено в виде щита с эмблемой. На ней изображён китайский военнослужащий в Корее, колющий штыком самого Курелека. Это символизирует страх автора перед войной, унаследованного от его отца, который не пускал сына в армию.[14]

Политический протест: в этой сцене мужчины, женщины и дети идут маршем по улице с плакатами, на одном из которых написано: «Война — это мир», что свидетельствует о разочаровании Курелека в «идеалистических рвениях» его «друзей-коммунистов и им сочувствующих». Он пишет: «Те, кто громче всех кричит о свободе, являются самыми жестокими деспотами, если им удаётся свергнуть устоявшуюся консервативную систему».[14]

Маленький мальчик: во фрагменте изображён маленький мальчик, который в одиночестве сидит в поле, в то время как другие дети играют на заднем плане. Курелек описывает этот сюжет как «настоящее воспоминание с тех времён, когда моя мать жаловалась учителю на то, что над детьми из нашей семьи издевались, после чего нам отплатили полной изоляцией».[15]

Хулиган: здесь огромный хулиган избивает самого Курелека. Этого не происходило на самом деле, но было тем, чего художник всегда боялся. На переднем плане девочка и мальчик наблюдают за происходящим и улыбаются. Последнее наблюдение хорошо запечатлилось в памяти Курелека; он отмечает: «Девочкам, которые изводили меня, особенно нравилось, что меня одёргивали каждый раз, когда я пытался постоять за себя».[16]

Рыба: пять рыб лежат в луже, наполненной водой, в то время как другие две неподалёку — в уже высохшей. Курелек вспоминал, что они с братом убили их, потому что «им было уже некуда бежать». Затем он стал думать, что это могло бы быть подходящим символом для «жестокости такого беспощадного замкнутого общества, которое можно встретить в сельских школах».[17] Курелек также называл этот фрагмент воплощением «философии [его] отца о выживании хитрейшего, на что указывает участь глупой рыбы».[3]

Крестьянин: в сюжете показан крестьянин, который в снежную бурю выталкивает пинком своего босоногого сына на улицу. Другие дети сидят в доме, по-видимому, за обеденным столом. Это снова не реальное воспоминание, а страх перед тем, что могло бы случиться. Курелек также утверждал, что эта сцена означает «жестокость родителей из Центральной Европы, которые считают ребёнка своей собственностью только потому, что подарили ему жизнь».[17]

Карусель: кукольные пары кружатся в танце, ведомые нитками, прикреплёнными к карусели под потолком. Курелек описывает их как тряпичных кукол с вшитыми в лица улыбками. Вследствие деперсонализации они не могут получить удовольствие от танца. Данная сцена является отсылкой к хореографическим урокам в Модсли, где Курелек проходил лечение. На стенах нарисованы цветы, «чтобы отдать дань уважения тем, кто не может получить приглашение на танец».[18][19]

Бык: в этом фрагменте изображён закованный в кандалы бык, бегущий за коровой. Его страсть, переданная через красный цвет животного, притупляет боль от кандалов.[18] Курелек пишет, что бык «олицетворяет мой страх перед животной стороной полового влечения внутри меня».[3]

Этот относительно крупный фрагмент олицетворяет безнадёжность. Курелек показывает «бесполезность приложения усилий в бессмысленном мире». На стене — серия плакатов об эволюции жизни на Земле, которая завершается появлением человека. Другой плакат называется «Будущее», на нём изображён ядерный гриб.[17] В «музее» представлены несколько инсталляций:

• Отвага — полный решимости индивид бьётся головой о кирпичную стену;
• Любовь — две деревянные фигуры «проходят через действо поцелуя, но ничего не ощущают из-за деперсонализации»;[17]
• Терпение — стеклянная пирамида в неустойчивом положении балансирует на шарике;
• Дружба — «механизм, сконструированный по такому принципу, что работает, только если жертва будет стоять строго на своём месте на безопасном расстоянии: лягушка не может пошевелиться, иначе произойдет замыкание электрической цепи, и её ударит током»;[17]
• Религия — деревянное распятие, воткнутое в муравейник. Оно почти разрушено муравьями, пожирающими его, что олицетворяет доводы рационалистов и атеистов;[20]
• Промышленность — белка в колесе символизирует, что «чем усерднее ты работаешь, тем больше с тебя требуют»;[18]
• Воздержание — кастрюля на огне означает, что «если ты подавляешь половое влечение и гнев, они могут, вероятно, однажды прорваться наружу и причинить тебе боль»;[18]
• Надежда — мужчина, пытающийся вырваться из музея безнадёжности. Его мускулы, мозг и позвоночник извлечены, мотыга — затуплена, что делает его попытку безнадёжной.[18]

В четырёх сегментах в левой нижней части черепа показан выбор Курелека: между внешним миром (самый левый сегмент) и больницей (остальные три). Во фрагменте с пробиркой изображено восприятие Курелеком самого себя, обследуемого врачами. Однако две сцены левее означают два толкования этого обследования: заговор с благими намерениями (снизу) и преследование со злым умыслом (сверху).[3]

Проблески солнца: в этом сюжете мужчина ползёт по тёмному участку местности, похожей на лес. Живой изгородью он отделён от людей, прогуливающихся под лучами солнца. Человек пересекает несколько полосок света в его попытках двигаться в одном направлении с толпой. Здесь изображён уже вышедший из больницы Курелек, который, однако, всё ещё отрезан от «нормального общества».[21]

Пробирка: множество врачей, некоторые из них публично известны, обследуют человека в пробирке. Курелек полагал, что наука может стать панацеей от всех болезней, но в то же самое время иногда находил неприятным беспрерывное наблюдения за ним врачей. Он считал, что большинство из них были фрейдистами и сводили многие его проблемы к сексуальной дезадаптации, поэтому он передаёт свой дискомфорт через наготу объекта исследования. Над полуголым пациентом изображена змея, служащая ускорителем процессов, которые позволят узнать о нём больше. Курелек пишет: «В этом случае доктор может высказать на консилиуме какую-нибудь неприятную мысль, что заставит меня корчиться от стыда».[22]

Заговор с благими намерениями: каждый врач пытается по-своему помочь и угодить Курелеку. Один даёт ему кубок, символизирующий благородство. Другой подносит еду. Третий приводит ему женщину. Медсестра «нежно ухаживает за ним, проявляя соучастие».[23]

Преследование со злым умыслом: в этой сцене чёрные вороны заклёвывают ящерицу, что означает другую крайность художника в восприятии врачей. Он пишет: «Врачи, которые носят белые халаты, изображены в своём настоящем цвете — чёрном, как и хищные птицы». Курелек описывал их как полностью равнодушных к тому, будет ли излечен пациент или нет, хотя позже он утверждал, что это было заблуждением, и списал его на боязнь больниц, присущую своему отцу. Эта фобия развилась у отца после инцидента, произошедшего с Уильямом, когда тот ещё учился в колледже.[23] Доктор порекомендовал ему удалить гланды. Родители отказались платить, и тогда Уильям взял свои деньги, которые заработал ещё в бытность лесорубом. Однако что-то пошло не так, и у Курелека произошло кровотечение; он стал откашливаться кровью и потерял сознание. Первое, что он увидел, когда очнулся, — своих родителей, которые стояли над ним, «кипя от злости». Согласно его автобиографии, это первое свидетельство в жизни Курелека, что его родителям было не всё равно на судьбу их ребёнка.[24]

Самоистязание: молодой человек вспарывает себе руку и изучает свои кости. Он находится в студии со скелетом и гробами, но прибегает к «информации из косвенных источников», к рисунку.[3] Курелек трактует этот сюжет по-разному: 1) попытка путём наблюдения выяснить, является ли он реальным, как другие люди; 2) попытка вырваться из деперсонализации, сталкиваясь с «реальностью смерти и разложением тела»; 3) форма насильственного протеста, чтобы заставить общество помочь [ему] и обратить внимание на [его] нужды.[15]

Конвейерная лента: человек, привязанный к конвейерной ленте, с закреплёнными на ноге часами, отправляется на смерть. Для Курелека это символизирует не только его самого, но и всё человечество, так как «неизбежность смерти» для всех — только вопрос времени.[15] Часы лишь означают, сколько ещё времени осталось; человек, олицетворяющий самого Курелека, прошёл пока одну треть пути.[3]