Советник Креспель

Пожилой холостяк Креспель известен в немецком городе Г. своими буйными чудачествами: он сам шьёт себе нелепые наряды, строит особняк без плана и эскизов и беспощадно разбирает на части лучшие скрипки великих мастеров. Для рассказчика главная загадка — почему Креспель держит взаперти у себя в доме юную певицу Антонию, не подпуская к ней молодых людей. Наконец он проникает в дом Креспеля, где влюбляется в недоступную Антонию. Креспель пресекает его попытки склонить Антонию к пению и неучтиво выпроваживает рассказчика из своего дома.

По прошествии ряда лет внезапная смерть Антонии приводит Креспеля на грань помешательства. Забывшись, он открывает рассказчику, что Антония — его дочь от тайного брака. У неё была редкая болезнь груди, при которой категорически противопоказано пение. Нарушение этого запрета было чревато смертельным исходом. На протяжении многих лет Антония металась между тягой к жизни и страстной любовью к запретной для неё музыке. Этим же объяснялась и тяга Креспеля к уничтожению скрипок. Но в конце концов притяжение музыки оказалось сильнее предостережений рассудка.

Рассказ написан Гофманом в сентябре 1816 года. Впервые увидел свет как часть письма, помещённого Гофманом в альманахе на 1818 год, который издавал беллетрист Фуке. Новелла открывает собой последний сборник Гофмана «Серапионовы братья», однако и в этом издании название у неё отсутствует.

Советник Иоганн Бернгард Креспель (1747—1813), приятель Гёте времён его франкфуртской юности, был широко известен своими чудачествами[1]. Он действительно носил самодельную одежду удивительного покроя. Среди прототипов гофмановского Креспеля также называют известного механика Пистора[2]. История Антонии полностью вымышлена Гофманом.

В новелле присутствуют характерные для Гофмана мотивы: патологическое нежелание творца расставаться со своими произведениями, стремление рассказчика проникнуть в запретный особняк, уподобление женского тела телу скрипки и родительский запрет на сексуальные отношения[3].

Согласно психоаналитической трактовке, Креспель подсознательно мечтает о кровосмесительной близости с Антонией, которая напоминает ему о своей покойной матери, в которую он был влюблён молодым[4]. В итоге «его желание проникнуть в тело скрипки и тело дочери сублимируется в пространстве музыки»[5].

Среди многочисленных вариаций на сюжет «Креспеля» — ранний рассказ Томаса Манна «Тристан» (1903)[6] и аргентинская новелла «Коварный снег», которая, в свою очередь, вдохновляла создателей знаменитого фильма «Селин и Жюли совсем заврались»[7].