Мальчик (песня «Винтажа»)

Песня была написана тремя авторами: Алексей Романоф написал музыку; он же, а также Александр Сахаров и Александр Ковалёв — текст песни[1]. Композиция вошла во второй студийный альбом группы «Винтаж», вышедший в 2009 году. Альбом SEX, по словам участников группы, представляет собой «музыкально-сексуальную энциклопедию», и песня вошла в его состав как часть общей концепции, рассматривая тему однополой любви[3]. Яков Золотов в Dreamiech.ru писал, что песня создана под определённую публику и выделял строчки: «Папа, мама! Я ваша ошибка — не такого хотели вы сына!». «Публика эта ненавистна очень многим. Почему? Да потому что эти „мальчики“ и „девочки“ — другие. Старшее поколение смотрит на них с презрением в глазах, не говоря уже о родителях. Но никто даже не удосуживается поставить себя на место молодых людей», — говорил об основном посыле композиции журналист[4].

Со временем песню стали называть гей-гимном[5]. Анна Плетнёва в интервью журналу «Квир» говорила, что на самом деле песня может быть обращена к любому человеку и её тема универсальна[2]. 15 июня 2011 года группа сняла клип на композицию, в котором снялись её фанаты, которые приняли участие в специальном конкурсе. Режиссёром видео стала солистка коллектива, которая рассказала об идее клипа: «У каждого участника съемки будет 3 минуты 45 секунд (в соответствии с хронометражем песни), в течение которых можно будет делать всё! А чтобы наши актеры чувствовали себя свободнее перед камерой, мы приготовили для них весь реквизит, который использовали раньше в своих клипах, — плётки, ангельские крылья, силиконовые корсеты и ушки Микки Мауса»[6].

«Мальчик» — это электронная данс-поп композиция, спродюсированная Алексеем Романоф, Анной Плетнёвой и Александром Сахаровым, который также является саунд-продюсером песни[1]. Композиция записана в лёгкой, «прозрачной» аранжировке[7]. В тексте композиции часто используется слово радуга. Гуру Кен отмечал, что песня, в целом, написана «про особый путь поиска „радуги“»[8]. В припеве песни Анна Плетнёва поёт строчки: «Это мой путь, но я против иду/ Это мой Бог, но молюсь не ему/ Просто ищу в этом мире большом я раду-раду-радугу…»[4].

Критики дали положительную оценку композиции, назвав её одним из самых ярких моментов альбома SEX. На сайте «Карты Музыки» песню причислили к лучшим хитам группы[9]. Андрей Житенёв в Muz.ru отмечал, что песню, описывающую «терзания юного гея», можно сравнить с композицией «Мальчик-гей» группы t.A.T.u.[10]. На сайте проекта «МирМэджи» писали, что «Мальчик» — это «очень чуткая и жизненная песня, с драйвом и неподдельностью. В аранжировке чувствуется полётность, лёгкость и отсутствие чего-то грязного. Девственно, чисто и красиво»[7].

Яков Золотов особо выделял композицию из всех песен альбома. «Пусть кто-то из нас может не понять композицию, пусть кто-то её возненавидит. Пусть профессиональные аранжировщики и маститые музыкальные критики назовут „Мальчика“ проходным треком… от всего этого словесного мусора песня не перестанет быть драгоценной находкой, которой многим не хватало ещё со времен триумфа группы „Тату“», — отмечал журналист[4].

• Алексей Романоф — музыка, текст, саунд-продюсирование, бэк-вокал
• Александр Сахаров — текст, саунд-продюсирование, аранжировка, сведение, мастеринг
• Анна Плетнёва — саунд-продюсирование, вокал
• Александр Ковалёв — текст

Видеоклип «Мальчик» на канале Ello (YouTube)