Кабачок «13 стульев»

Н. П. Карцов:

Идею передачи первым высказал актёр Александр Белявский, в то время участвовавший в съёмках знаменитого польского многосерийного фильма «Четыре танкиста и собака».

Набирали силу эстрадные программы, среди которых вскоре выделился своеобразный театр миниатюр «13 стульев». Много лет спустя в печати промелькнуло сообщение, что название это предложил какой-то телезритель. Дело было иначе, знаю это как руководитель литературной редакции, где и родилась эта программа. Разработал её наш редактор, выпускник ВГИКа Анатолий Корешков. С большим вкусом он отбирал миниатюры из зарубежного юмора, для чего ездил в социалистические страны. Наши авторы создавали новые шутливые номера. Решили назвать передачу «Кабачок „12 стульев“». И вот, когда премьера была почти готова, один из редакторов нашей «литдрамы» перешёл в «Литературную газету» и там с единомышленниками незамедлительно «открыл» на 16-й полосе поныне известный клуб «12 стульев». Что тут скажешь? И тогда на «кухонном» совещании у меня дома родился вариант — «Кабачок „13 стульев“». Такое название всех устроило — и зрителей, и исполнителей. И стульев первоначально действительно насчитывалось 13. Собственно, это был Всесоюзный телевизионный театр миниатюр, который пользовался успехом и у зрителей всех социалистических стран. Никаких обид поляков на какие-то «антипольские» сюжеты не существовало. Напротив, авторы и исполнители этого представления стали не только постоянными гостями посольства ПНР, но и получили даже награды Сейма.

Передача имела огромную популярность, а её участников чаще называли по имени персонажей «Кабачка», чем собственными именами. Известно, что большим её любителем был Генеральный Секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, по возможности не пропускавший ни одной серии.

Валентин Плучек, главный режиссёр Театра сатиры, труппе которого принадлежало большинство завсегдатаев «Кабачка», совершенно не переносил[3] этих телевизионных постановок, но не мог ничего поделать с популярностью передачи. Михаил Державин так отзывался о Кабачке:

Это была первая народная телевизионная передача с постоянными героями, с единством места, композиции, стиля. Для большинства телезрителей наши дурашливые, порой наивные сценки и репризы служили своего рода отдушиной в их зарегламентированной жизни, оазисом, светом в телевизионном окошке, обычно зашоренном глухим официозом[4]

Завсегдатаи «Кабачка „13 стульев“» — сотрудники некоего треста, а также их родственники и друзья. Из разных выпусков известно, что трест этот занимался производством музыкальных тазов[5] и ремонтом обуви[6]; в трест входила и фабрика детских игрушек, где пан Гималайский заказывал кукол для своего мультфильма «Спаниель Тёпа и бульдог Тяпа»[7].
При тресте имеются дом моделей (пани Каролинка работает в нём заведующей отделом научного прогнозирования моды[8]), театр, в котором работает пан Гималайский[8], цирк, куда пан Гималайский привёз верблюда[9], эстрадный оркестр под управлением пана Пепусевича[10], спортивное общество, куда приглашали пана Спортсмена, и школа, где пан Профессор некоторое время преподавал физику[8].
Руководит трестом пан Директор, впрочем, и у него есть непосредственный начальник — некий пан Управляющий. Прежде трестом управлял другой пан Директор, но после одного из совещаний его перебросили в другой трест, откуда в этот трест пришёл новый пан Директор. Счетовод Вотруба работал при обоих директорах.[9].У пана Директора есть также «секретарша по внетрестовским вопросам» — пани Ева[8].
Пан Директор собирался жениться как минимум дважды — первый раз на пани Люцине[11], второй — на своенравной пани Эльжбете[12], а также едва не женился на пани Еве, племяннице пани Моники[13](примечательно, что и пани Люцина[14], и пани Эльжбета смогли пристроить своих родственников в трест[12]). У пана Директора также есть сын, о котором упоминает пани Моника в одном из скетчей (он разбил мячом стекло в окне её квартиры, играя во дворе в футбол).[15]
Пан Зюзя — сотрудник треста, по совместительству литератор-любитель. Начинал со стихов[9], потом стал также писать пьесы[8]. Однажды написал пану Директору стихотворный экспромт для сотой встречи в «Кабачке»[7]. По поводу одного из персонажей своего романа беседовал с литературным критиком Одиссеем Цыпой.[16]
Пан Профессор, одноклассник пани Моники, вначале был доктором экономических наук[9], затем некоторое время проработал в школе учителем физики[8]. Владеет английским языком. Во время первой встречи пана Профессора с пани Моникой выясняется, что в годы их молодости на месте «Кабачка» была студенческая столовая. В беседе они также упоминают, что закончили школу девятнадцать лет назад. В те годы он был влюблён в пани Монику и даже собирался признаться в своих чувствах.[9] Живёт либо работает в Гданьске (в одном из скетчей говорит: «Я бросил все дела, выехал из Гданьска…»[15])
Муж пани Моники — некий пан Бонифаций, с которым она была знакома ещё со школьной скамьи. В школе он был лучшим в беге на четыреста метров. По её словам, он подходил под её идеал — «что-то среднее между князем Понятовским и Хемингуэем». У неё также есть дочь, пани Ольгица[9], и племянница — пани Ева[13].

• Первые выпуски программы выходили под названием «Добрый вечер»[17][18].
• «Кабачок „13 стульев“» явился рекордсменом продолжительности среди телевизионных сериалов в истории СССР по количеству серий (133) и хронометражу (~145 часов эфирного времени).
• Музыкальную заставку «Кабачка» исполнял оркестр Всесоюзного радио и Центрального телевидения под управлением Вадима Людвиковского.
• В 1976 году, к 10-летию программы, польское правительство присвоило всем участникам и руководителям передачи звание «Заслуженный деятель культуры Польши».
• В 1986 году артистов-участников «Кабачка» собрали в эстрадно-развлекательной программе «Золотая рыбка». Артисты делились воспоминаниями, смотрели «вместе с телезрителями» фрагменты передачи «Кабачок 13 стульев». Этот выпуск программы «Золотая рыбка» в 2009 г. вышел на DVD-диске кампании «Мастер Тэйп».
• В выпуске программы «Сегодня вечером», посвященном «Кабачку», Владимир Долинский рассказал, что имя его персонажа — пан Пепичек — было придумано на основе прозвища Долинского (Пепа). Правда, потом выяснилось, что Пепичек — не польское, а чешское имя[19] (уменьшительное от «Йозеф»). Некоторые другие персонажи, как сообщил в одном из выпусков пан Ведущий (Александр Белявский), были взяты из сатирических журналов социалистических стран: например, пан Директор и пани Тереза — из польских «Шпилек», пан Владек — из журнала «Рогач» (ЧССР), а пани Моника — из восточногерманского журнала «Ойленшпигель».[20]
• Основной костяк команды «Кабачка» составляли артисты Театра сатиры. Владимир Долинский вспоминал в интервью, что Валентин Плучек, в то время главный режиссёр Московского театра сатиры, очень не любил актёров, занятых в популярном телешоу: Потому что популярность у нас была такая, что стали ходить не на его спектакли, а на персонажей «Кабачка». На сцену выходили народные артисты, как будто так и надо, но стоило появиться кому-то из нас — в зале раздавались аплодисменты[21].
• В повести «Сто лет тому вперёд» Коля Наумов торопится из будущего домой, чтобы посмотреть «Кабачок 13 стульев». Также указано время выхода передачи в эфир («Ведь ещё придётся флипать через полгорода, а в восемь часов начнётся „Кабачок“»)[22].
• В мюзикле «Старые песни о главном 2», посвящённом 1960-м годам, был блок «Кабачка». Помимо основных участников передачи — Натальи Селезнёвой, Ольги Аросевой, Михаила Державина, Спартака Мишулина, Рудольфа Рудина и Зиновия Высоковского — снимались также Филипп Киркоров (пан Певец) и Лайма Вайкуле (пани Лайма)[23].
• В собрании Гостелерадиофонда России сохранилось всего лишь 11 выпусков передачи. Столь малое количество сохранившихся материалов объясняется отсутствием видеозаписи до 1969 года, когда выпуски приходилось пускать либо в прямом эфире, либо снимать на киноплёнку, и дефицитом видеоплёнки, на которую записывали передачу после 1969 года.
• 7 чёрно-белых и цветных выпусков «Кабачка» были выпущены на лицензионных дисках компании «Твистер» в 2005 году. Имеется и переиздание.
• В начале 1980-х годов[24] была попытка возрождения передачи под новым названием «Кругом 16» с теми же актёрами, но с другими персонажами.

Место действия — новый экспериментальный необыкновенный дом в процессе приемки его у строителей. Приемку производит некая комиссия некоего Управления, которое находится в этом доме на первом этаже. Всего в доме — 16 этажей. В комиссии — 16 членов, на 16-м этаже расположен холл (место отдыха жильцов), а в центре холла — невысокий торшер замысловатой формы с 16 плафонами. При ближайшем рассмотрении торшер оказывается люстрой, место которой, ясное дело, не на полу. А паркету, напротив, место как раз на полу, однако в некоторых квартирах 16-го этажа он обнаружен на потолке. Странности эти — следствие перевернутого штампика на чертежах, в результате чего 16-й этаж выстроен вверх ногами. С люстрой на полу еще как-то смириться можно, но когда с потолка свисает ванна — фраза «кругом шестнадцать» звучит весьма уместно.

Заселяют и принимают дом персонажи (добавим, все они собираются там долго жить и работать), чье присутствие число поводов для смеха значительно умножит…[25]

Судя по небольшому количеству выпусков, новый телеспектакль успеха у зрителей не имел. Кроме того, передача была подвергнута критике в СМИ:

После кончины незабвенного сериала телевизионного театра миниатюр с участием импортных персонажей на наших экранах появился остро ощутимый дефицит на комических чудаков. Другие телеспектакли этот пробел восполнить явно не могли: в них попадались либо комические умники, либо чудаки, но серьёзные. Телевизионная литдрама развернула целенаправленные поиски <…>

Бывший редактор бывшего сериала А. Корешков написал сценарий, а постоянный режиссёр телетеатра Г. Зелинский одарил зрителей спектаклем «Кругом — шестнадцать». Не мудрствуя лукаво, авторы перенесли почивших импортных персонажей в наш родной 16-этажный небоскрёбик, нарекли нашими именами и заставили работать вместо заграничного треста в отечественном учреждении. Всё остальное не изменилось. Директор, названный теперь товарищем Кукиным (его играет, естественно, С. Мишулин), всё так же суетлив, недалёк и поэтому в тех же нелепых ситуациях вечно садится в лужу. В этом ему помогают счетовод… простите, теперь уже главный бухгалтер Сумеречный (естественно, В. Байков) и секретарша Изабелла (само собой, Н. Селезнёва). Сходят с ума от бытовых неурядиц телевизионные супруги — З. Зелинская и Р. Ткачук. Спортсмен переквалифицировался в тренера, которого с тем же успехом и почти тем же текстом сыграл Ю. Волынцев. И только персонажи Б. Рунге и З. Высоковского претерпели солидные изменения: первый лишился бороды и стал врачом, второй лишился своих зайцев и начал употреблять юридические термины. Всё это действо перемежалось песнями в исполнении А. Жмаковой, любимой вокалистки литературно-драматической редакции (она резвилась и среди импортных чудаков, и в «Золотой рыбке». А в итоге вышла ещё одна встреча со старыми-старыми остротами. Запоминающаяся встреча, ничего не скажешь![26]

• «Пёстрая лента. Добрый вечер, Кабачок!», реж. Сергей Урсуляк. «Первый канал», 2004 г.
• «Кабачок Страны Советов», реж. Игорь Крючков. «United Multimedia Projects», «Россия 1», 2005 г.
• «Звёзды эфира. Кабачок 13 стульев», реж. Андрей Сычёв. Телекомпания «Плазма», «Первый канал», 2005 г.

• Михаил Казовский написал на программу пародию «Кабачок „Между стульями“». В пародии были обыграны не только имена персонажей (главные действующие лица — «пан Зюка», «пани Гармоника», «пан Вытруба», «пан Начальник», «пан Академик», «пан Рекордсмен» и т. п.), но также содержание некоторых номеров и исполнение участниками песен под фонограмму («Пани Крыся в сверхмодном брючном костюме приплясывает и открывает рот вместо Лили Ивановой», «…пани Гармоника… запевает голосом Жильбера Беко» и т. д.). «Пан Зюка» упоминает «гениального пса Пуфика»: возможно, это аллюзия на пса Фафика — персонажа польского журнала Przekrój. «Пани Гармоника» упоминает «Капюшонских» — возможно, аллюзия на семейство Паташоньских, персонажей цикла рассказов польского писателя Анатоля Потемковского «Завсегдатаи кафе „Кокос“»[58]
• «Кабачок „Оба-на!“» — два выпуска передачи «Оба-на!», сделанные по принципу «Кабачка „13 стульев“». Роли в нем играли Игорь Угольников (бармен/«живая легенда»), Ирина Понаровская (официантка), Анатолий Равикович (потерявшийся человек), Владимир Зайцев (ловелас), Вячеслав Гришечкин (звезда эстрады) и другие актёры.
• «Кабачок „ОСП-стулья“» — цикл передач программы «ОСП-студия» в стиле «Кабачка». Роли исполняли: Михаил Шац (пан Ведущий/пан Иностранец), Лена Зосимова (пани Зося), Татьяна Лазарева (пани Модель/пани Жена соседа), Сергей Белоголовцев (пан Бандит), Андрей Бочаров (пан Военный), Павел Кабанов (пан Сосед/пани Доцент), а также звёзды эстрады.

• Szpilki
• Кабаре джентльменов в возрасте

• Статья в Музее брендов СЭВ
• Статья на сайте Первого канала
• Анатолий Корешков. Телеспектакли «Кабачок 13 стульев» и его завсегдатаи
• СССР ТВ «Кабачок 13 стульев» на портале советского телевидения
• «Кабачок 13 стульев. Собрание сочинений» (Первый канал, (2013)
• Круглова А. «Я всё ещё не могу относиться к себе серьёзно»: Владимир Долинский о творчестве и своей судьбе. RT на русском (25 января 2021)