Предательство Д30С/КПИ

Президент Сукарно.

Фильм «Предательство Д30С/КПИ» был основан на государственной идеологической установке, одобренной правительством «Нового порядка» Сухарто, согласно которой «Движение 30 сентября» (индон. Gerakan 30 September, G30S) и осуществлённый им переворот были организованы Коммунистической партией Индонезии (индон. Partai Komunis Indonesia, PKI)[4]. Следует отметить, что в настоящее время в исторической науке рассматривается несколько версий произошедших событий. В общей сложности исследователи выдвинули четыре альтернативных теории, характеризующие переворот как внутреннее дело армии, дело рук Сукарно, Сухарто, или индонезийской разведки[5]. В начале 1960-х годов, КПИ и другие левые партии пользовались поддержкой президента Сукарно, наделив его большой политической властью. К 1965 году КПИ включала в себя миллионы членов, вступивших в партию в том числе под влиянием гиперинфляции и всеохватывающей бедности[6]. Между тем, армия не доверяла КПИ, что было взаимным чувством[7].

В ночь с 30 сентября на 1 октября 1965 года группа военнослужащих Национальной армии Индонезии, называющих себя «Движением 30 сентября», захватили и убили шесть армейских генералов, как считается, принадлежавших к антиреволюционному «Совету генералов», включая командующего армией Ахмада Яни, в то время как другая цель восставших — Абдул Харис Насутион — сумел сбежать[8][9]. Тела всех убитых были вывезены в предместье Джакарты — Лубанг Буайя, и сброшены в колодец[10]. Тем же утром подразделения вооружённых сил заняли площадь «Медан Мердека» в центре Джакарты. В штаб-квартире Радио Республики Индонезия (индон. Radio Republik Indonesia) подполковник президентской охраны «Чакрабирава» Унтунг Шамсури объявил о том, что при попытке предотвратить переворот «Совета генералов», «Движение» заняло несколько ключевых мест столицы страны. Он также заявил, что президент Сукарно находится под их властью[11]. Ядро руководства Движения расположилось на военной авиабазе Халим Перданакусума[12].

Генерал-майор Сухарто, ставший исполняющим обязанности командующего армией после смерти Яни, узнал о перевороте «Движения 30 сентября» на следующий день — утром 1 октября. К вечеру он убедил батальоны «Движения», расположившееся в зданиях на площади Мердека, сдаться без кровопролития. Ранним утром следующего дня силы сторонников Сухарто отбили базу Халим. К этому времени руководство «Движения» бежало из столицы, а Сукарно удалился в свой летний дворец в Богоре[13]. В течение последующих лет военнослужащие и члены проправительственных военизированных организаций осуществили кампанию возмездия, во время которой похищали и убивали действительных и подозреваемых членов КПИ, в том числе физически уничтожив большую часть руководства «Движения 30 сентября». Большинство историков сходятся на оценке числа убитых в 500 тысяч человек, однако окончательные цифры и фактическое общее количество жертв наверное никогда не станут известны[14].

Индонезия на распутье. Население живёт в нищете, в то время как богачи щеголяют своей обеспеченностью. Президент Сукарно (Умар Кайям) серьёзно болен и может умереть. Между тем, его политическая концепция Насаком (национализм, религия, коммунизм) поспособствовала взрывному росту членов Коммунистической партии Индонезии. Она организовала переворот 1948 года и готовится к новой атаке и убийствам людей по всей стране. В то же время, партия манипулирует ослабленным президентом. КПИ, основываясь на поддельном письме Гилкриста, рассказывает о том, что «Совет генералов» готовится к перевороту после смерти Сукарно. Айдит (Сюбах Аса), Шам, и руководство Коммунистической партии тайно планируют использовать документ в качестве оправдания для собственного переворота. Рядовые члены партии принимают объяснение руководства страны, и, с помощью «дальновидных» солдат и офицеров (в основном из ВВС), собирают силы партии. Они планируют похитить семь генералов, являющихся по их мнению членами «Совета генералов», захватить столицу и подчинить себе Сукарно. Под именем новой организации «Движение 30 сентября» начинается разработка плана восстания. Правые военнослужащие армии не знают о предстоящем перевороте и счастливо живут со своими семьями. К тому времени, как они поймут, что что-то не так, окажется слишком поздно.

В ночь с 30 сентября на 1 октября члены «Движения» выходят из тени с намерением похитить генералов, связанных с «Советом». Насутиону удается перелезть через стену своего дома и убежать, в то время как его атташе Пьер Тендеан был застрелен, будучи принятым за своего начальника; с генерал-майором М. Т. Харьоно поступили также. Главный военный прокурор Сутойо Сисвомихарджо, генерал-майор Сисвондо Парман и генерал-лейтенант Супрапто схвачены. Бригадный генерал Дональд Панджаитан идёт в плен охотно, но его убивают из-за слишком долгой молитвы перед посадкой в грузовик. Заключенных привозят в лагерь Д30С/КПИ в Лубанг Буайя, где оставшиеся в живых подверглись пыткам и были убиты, а их тела были сброшены в колодец. Позже тем же утром, члены «Движения» берут под контроль офис Радио Республики Индонезия и силой заставляют дикторов читать воззвание Унтунга (Брам Адрианто), в котором говорится о предотвращении переворота «Совета генералов» и объявляется о создании «Революционного совета». Другие члены Д30С/КПИ идут во дворец, чтобы обеспечить безопасность президента, но обнаруживают, что он уже уехал. Находясь в Халиме, президент говорит с лидерами «Движения» и заявляет, что в ближайшее время возьмёт полный контроль над армией. В другой речи по радио излагается состав нового «Революционного совета» и объявляется об изменениях в армейской иерархии. Лидеры «Движения» начинают планировать свой побег из Халима.

Проснувшись рано утром, Сухарто (Аморо Катамси) опровергает заявления Унтунга, ясно заявив, что «Совета» не существует и раскрывает глаза народа на истинную природу «Движения». В силу вакуума власти из-за смерти Яни, Сухарто берёт на себя руководство армией и с помощью лично преданных ему людей начинает планировать встречное нападение, тем не менее, не желая кровопролития. Вместо этого он подготавливает объявление, которое доставляется лояльными ему силами в офис радио. В нём, Сухарто описывает ситуацию и само «Движение 30 сентября» как контрреволюционное, и заявляет, что армия имеет дело с переворотом. Лидеры Д30С бегут из Халима, а войска Сухарто возвращают авиабазу под свой контроль. Через некоторое время, силы Сухарто атакуют штаб-квартиры Д30С/КПИ. В то время как солдаты, находящиеся под давлением КПИ, сражаются, партийное руководство сбегает, планируя продолжить свою борьбу в подполье.

Сухарто на похоронах генералов, 5 октября 1965 года.

Вскоре Сухарто прибывает в Богорский дворец, чтобы поговорить с Сукарно. Президент заявляет о наличии заверений от маршала авиации Омара Дани, что силы ВВС не участвовали в перевороте. Сухарто опровергает эти слова, отметив, что орудием «Движения» стали и ВВС. Встреча в конечном итоге приводит к тому, что роль Сухарто в качестве лидера армии официально подтверждается, и он начинает работать вместе с Праното Ректосамудро. Во время расследования событий под их руководством, силы армии обнаруживают лагерь в Лубанг Буайя, а там — тела генералов, в то время как Сухарто произносит речь, описывающую переворот и роль ПКИ в нём. Генералы предаются земле в другом месте, а Сухарто осуждает Д30С и КПИ, хвалит верные себе силы и настоятельно призывает индонезийскую нацию продолжить борьбу павших генералов.

Режиссёром фильма «Предательство Д30С/КПИ» стал Арифин Нур, до этого трижды получивший премию «Ситра» за режиссуру. Он приобрёл опыт в жанре, сняв в 1981 году военный фильм «Атака на рассвете», в котором подчеркивается роль Сухарто в национальной революции[4][15][16]. Работа Нура над картиной велась под полным контролем государственной «Perum Produksi Film Negara» («PPFN»). специалисты по индонезийской культуры профессоры Кришна Сен и Дэвид Т. Хилл предположили, что творческий вклад Нура был минимальным, и для осуществления «всех намерений и целей» производством фактически руководил бригадный генерал Гуфран Двипайяна, председатель «PPFN» и член президентской администрации[3][4][17]. Тем не менее, супруга Нура — Джаджанг Нур, настаивала на том, что делая фильм, муж оставался независимым[18].

Сценаристами фильма стали министр образования Нугрохо Нотосусанто министр юстиции Исмаил Салех. В 1968 году военный историк Нотосусанто и следователь Салех написали книгу «Tragedi Nasional Percobaan Kup G 30 S/PKI di Indonesia», в которой излагался официальный правительственный взгляд на переворот и отвергались другие иностранные теории[19]. Из двух авторов, только Нотосусанто значился единственным создателем книги[19][20]. Работая над адаптацией книги, Нур прочёл много литературы о перевороте (в том числе судебные документы) и опросил многочисленных очевидцев[15][21]. Позднее, в интервью 1998 года, Джаджанг Нур отмечала, что её муж считался не только с официальным правительственным вариантом событий, но и спорными Корнеллским докладом, в которых переворот рассматривался как совершенно внутреннее дело армии[18]. Во время производства, съёмочная команда соблюдала принцип реализма, «уделяя большое внимание к деталям», и задействуя в кадре реальные дома генералов[17].

Из-за большого количества актёров — в том числе около 100 эпизодических ролей и более 10000 статистов[15] — кастинг для фильма был трудным[22]. Ноер брал на роли актёров, которые обладали визуальным сходством с историческими личностями; Рано Карно позднее вспоминал о том, что его кандидатура на роль Пьера Тендеана была отклонена из-за наличия родинки на лице[23]. В конечном счете, в фильме снялись Брам Адрианто в роли Унтунга, Аморо Катамси как Сухарто, Умар Кайям как Сукарно, Сюбах Аса как Айдит; а также Аде Ираван, София В. Д., Дани Марсуни и Чарли Сахетапи[20]. Кайам, будучи преподавателем Университета Гаджа Мада в Джокьякарте, не имел времени для изучения манер Сукарно из его книг и выступлений, и изобразил президента на основе отзывов от сотрудников Богорского дворца. В то же время, Катамси перевоплотился в Сухарто по книгам, и к началу съемок будто чувствовал, что «был Пак Харто, не имитацией Пак Харто»[24]. Тем временем, Сюбах Аса считал, что недостаточно освоился в роли[24].

Производство фильма «Предательство Д30С/КПИ», первоначально называвшегося «История Нового Порядка» (индон. Sejarah Orde Baru), заняло почти два года, в том числе четыре месяца предварительных работ и полтора года съёмок[18]. Бюджет составил 800 миллионов индонезийских рупий, полученных от правительства[3] (по состоянию на март 1984 года, 800 млн рупий по обменному курсу составляли 1 млн долларов США. Во время производства картины, рупия начала стремительно обесцениваться. В марте 1983 года одна рупия стоила 970 долларов, а в сентябре 1986 года — уже 1664 доллара)[25][4][26]. Оператором был Хасан Басри, музыку написал брат режиссёра Эмби Нур, монтированием занимался Супанди[20][27]. В некоторых частях фильма, в частности, в последних десяти минутах, были использованы архивные фото-кадры и газетные вырезки времён переворота[28].

«Предательство Д30С/КПИ» изображает КПИ и коммунизм по своей сути как зло, а членов — примкнувшими к идее «за выкуп»[29], в то время как руководство «Движения 30 сентября» рассматривается как хитрое и безжалостное, распланировавшее заговор на «каждый ход до мельчайших деталей»[1]. Историк Кэтрин Макгрегор писала, что всё это подчеркивается изображением руководства «Движения» в качестве бандитов, сидящих на тайных встречах в облаках сигаретного дыма. Особо она отмечает также сцену, в которой члены КПИ атакуют исламскую школу, чтобы зрители-мусульмане поняли каким «злом» являются коммунисты[17]

Несколько примеров книг из серии антикоммуннистической литературы, издававшейся в 1960-е годы и изображающей членов КПИ дикарями.

Члены КПИ изображены наслаждающимися насилием, доказательством чего для зрителя могут послужить «выдавливание глаз женщинам и разложившиеся, замученные тела»[30]. Внимание акцентируется на похищении и гибели генералов, в ряде случаев в присутствии членов их семей; также показано, как коммунисты прыгали через захваченного генералы и танцевали вокруг костра[31]. Социолог Адриан Викерс писал, что подобное изображение насилия в фильме должно было показать «врагов государства, находящимися за пределами человечности», подобными монстрам в фильмах ужасов, вследствие чего «индивидуальный ужас» в подсознании связывается с более широкими социальными вопросами, такими как коммунизм[2]. Йозеп Япа Таум из Университета Саната Дхарма отмечал, что члены левой организации «Движение женщин Индонезии» и вовсе показаны как часть «безумной» Коммунистической партии, танцующие в обнаженном виде и отрезающие пенисы генералам[32]. В связи с этим, Макгрегор предполагала, что насилие в некогда спокойных домах показывает «уничтожение „семьи“»[31], а Викерс считал, что эти неоднозначные кадры, используемые правительством «Нового порядка», фактически дают людям монополию на насилие[2]. В то же время, Сен отмечал, что насилие опровергает «представление о хаосе перед порядком», которое является общим для фильмов «Нового порядка»[31].

Перед выходом фильма в прокат, «Предательство Д30С/КПИ» был показан высокопоставленным офицерам, участвовавшим в предотвращении государственного переворота и подавлении оппозиции, в том числе Сухарто и Сарво[17]. Картины была выпущена в 1984 году, став первой коммерчески успешным внутренним фильмом о событиях 1965 года[3][33] (ранее, в 1968 году был снят фильм «Операция» (индон. Operasi), который так и не вышел в прокат)[34][35]. К концу 1984 года, на сеансы показа этого фильма сходили 699 282} человек только в Джакарте, в то время как любой фильм, собравший 200 тысяч зрителей считался «сверх-кассовым хитом», и этот показатель остался национальным рекордом на ближайшие десяти лет[4][36]. Однако, не все зрители приняли участие в этом событии по собственному желанию. Индонезийский социолог Ариэль Херианто отмечал что студентов «обязали платить» за просмотр фильм во время школьных часов, что не отмечалось в прессе того времени[37]. Распространению информации о фильме способствовала также и новеллизация популярного писателя Арсвендо Атмовилото[38].

Указ «Суперсемар» в президентской версии от 11 марта 1965 года.

Влияние Двипайяны стало основным фактором того, что современные обзоры, особенно синопсисы, повторяют позицию правительства касательно переворота[3]. Однако это не значит, что все критические отзывы о фильме являются положительными. Например, Марселли из газеты «Kompas» писал, что картина является очень подробной, показавшей обширную работу и качество актёрской игры, которое ведёт к точному изображению событий. Однако он отмечал, что фильм является слишком долгим, вследствие чего зрители мгновенно понимают, кто хорошие и плохие персонажи, не становясь «ничем, кроме черно-белого портрета без каких-либо сложных вопросов», в котором игнорируются все важные проблемы, приведшие к созданию «Движения 30 сентября»[28].

После уединённого просмотра, Сухарто заявил, что история является незавершенной и предложил снять продолжение[33]. В итоге, «PPFN» перевыполнила заказ, так как под её контролем вышло даже два сиквела — «Операция Трисула» (индон. Operasi Trisula; 1987 год) и «Джакарта 1966» (индон. Djakarta 1966; 1988 год)[35]. Режиссёр первого фильма — Б. З. Кадарионо — лично занимался истреблением членов ПКИ и Д30С в Блитаре (Восточная Ява)[39]. Режиссёром второго фильма стал тот же Арифин Нур, снявший его про события в преддверии подписания указа Суперсемар 11 марта 1966 года, по которому президент Сукарно, находившийся под дулами пистолетов нескольких генералов из присутствовавших в Богорском дворце (Амир Махмуд, Мохаммад Юсуф, Мараден Пангабеан, Басуки Рахмат), дал Сухарто неограниченные полномочия принимать любые «считающиеся необходимыми» меры, которыми стали запрет КПИ, фактическое разрешение на проведение пыток и ужесточение репрессий над оппозиционерами[40]. В этой картине, получившей семь наград на Бандунгском кинофестивале 1989 года, снялись Кайям и Катамси[41][42].

Президент Сухарто.

Начиная с 1984 года правительство «Нового порядка» стало использовать «Предательство Д30С/КПИ» в качестве пропагандистского фильма, транслируя его по телевидению ежегодно 30 сентября — сначала по государственной сети «TVRI», а потом на частных телевизионных станций, после их создания[43][44]. Просмотры фильма организовывались в школах и государственных учреждениях[44], а также для студентов университетов[45]. Из-за примеров такого распространения, Сен и Хилл предположили, что «Предательство Д30С/КПИ» является наиболее показываемым и самым популярным фильмом Индонезии всех времен[44]. Исследование, проведенное в 2000 году в Индонезии журналом Tempo подтвердило эти догадки — 97 из 100 процентов от 1101 опрошенных студентов видели фильм один раз, 87 процентов из них смотрели его по нескольку раз[46].

В течение оставшейся части 1980-х и начала 1990-х годов, историческая точность «Предательство Д30С/КПИ» не очень подвергалась сомнению[47], фильм стал представлять каноническую версию истории[48], и его интерпретация событий лишь только один раз обсуждалась в открытом дискурсе[19]. К середине 1990-х годов, анонимные интернет-сообщества и небольшие издания начали разбирать содержимое фильма, примером чего служить одно онлайн-сообщение, отправленное через анонимный список рассылки: "«Если только небольшая часть руководства КПИ и военные агенты знали о перевороте [как в фильме], то почему же более миллиона человек были убиты и тысячи людей, которые ничего не знали должны были быть заключены в тюрьму, сосланы, и лишены своих гражданских прав?»[47]. Херианто предположил, что это стало результатом непреднамеренного полифонии[49], а Сен и Хилл отметили, что Нур, возможно, был в курсе целей правительства по использованию картины в качестве пропаганды и вследствие этого сделал политическое её послание «явно противоречивым»[50].

В сентябре 1998 года, через четыре месяца после падения 30-летнего режима Сухарто, министр информации Юнус Йосфиах, ставший последним на этом посту, заявил, что фильм больше не будет являться обязательным к просмотру материалом, рассудив, что он стал попыткой манипулирования историю и создания культа Сухарто. После этого, маршал авиации и бывший начальник ВВС Индонезии Салех Басарах призвал министра образования Ювоно Сударсоно больше не показывать фильм, сочтя его влияние разрушительным для ВВС. В указе были также упомянуты два других фильма — Желтые кокосовые листья (индон. Janur Kuning; 1979 год) и "Атака на рассвете[4][51]. Первый фильм изображал Сухарто героем наступления 1 марта 1949 года, а второй — его же основным действующим лицом революции[52][53]. В то же время, гостелекомпания «TVRI» пыталась дистанцироваться от бывшего президента[18]. Это произошло в период развенчания символов событий 1965 года, вдобавок к тому, что а в начале 2000-х годов в Индонезии стали легко доступными неправительственные версии переворота[54].

Картина «Предательство Д30С/КПИ» оказалась наиболее спорным фильмом Нура[26], хотя до смерти в 1995 году он публично не выражал своего отношения к своей работе[15][44]. Как правило, визуальные фильма получают положительные отзывы, однако его историческая точность и использование для пропаганды подвергается широкому осуждению[43]. Индонезийский режиссёр Ханунг Брамантио хвалил стилистику картины, заявив, что съемка крупным планом курящих мужчин является «блестящей» и что, порой, он чувствовал, что «это не фильм. Но реально!»[55]. Режиссёр Монти Тива также высоко оценил кадры фильма, сославшись на сцену, где дочь Панджаитана впадает в истерику во время расстрела отца, как «индон. наполненную драматизмом с помощью кадров, которые я никогда не видел в фильмах Индонезии»[55]. Однако, Сен и Хилл не нашли «ни одного из эстетических признаков» в других работах режиссёра[50].

Индонезийский историк Нилмар Фарид назвал фильм пропагандой, смешанной с «индон. некоторой фантазией» Нового порядка[56]. Репортёр «TVRI» Хендро Суброто, запечатлевший на камеру процедуру извлечения тел генералов из колодца в Лубанг Буайе, тоже подверг фактологию картины критике, сославшись на то, что при исследовании останков не было обнаружено никаких доказательств применения пыток[43]. Бывший член «Общества народной культуры» писатель Путу Ока Суканта назвал фильм преуменьшающим страдания членов КПИ и других левых в событиях после переворота Д30С, истоки которого «лежат в обществе»[57]. Историк Джон Руза противопоставляет изображение руководства Д30С в фильме с документом бригадного генерала Супарджо, описавшего глав переворота как «смущенных, нерешительных, и дезорганизованных» людей, в значительной степени победивших самих себя[1].

В интервью 2012 года Катамси признал, что переигрывал в фильме, который был мощным способом распространения и внушения среди зрителей идеологии Нового порядка[26][56]. В исследовании журнала «Tempo» было высказано предположение, что картина была эффективной пропаганды, заставлявшей зрителей «отвергнуть все, что пахло КПИ и коммунизмом»[56]. Хотя филь больше не транслируются каждый год 30 сентября, он остается доступным для зрителя. В 2001 году он был выпущен в формате «Video CD» компанией «Virgo»[35]. Музей КПИ/Д30С в Лубанг Буайе регулярно предлагает своим посетителям регулярные показы фильма в местном кинотеатре[58]. Оригинал картины на 35-мм киноплёнке и копия в формате «VHS» в настоящее время хранятся на Синематеке Индонезии в Джакарте[4]

Фильм «Предательство Д30С/КПИ» получил семь номинаций на 15-м Индонезийском кинофестивале, выиграв одну премию «Ситра» за лучший сценарий[59]. В четырёх категориях — лучшая режиссура, лучшая операторская работа, лучший ведущий актёр и лучшее музыкальное направление — победу одержала картина Сьюманджаджи «Рабыня страсти» (индон. Budak Nafsu)[60], а фильм Рахарджо «Похира осуждена» (индон. Ponirah Terpidana) взял приз за лучшее художественное направление[61]. На 16-м Индонезийском кинофестивале в 1985 году «Предательство Д30С/КПИ» получил специальный приз в категории популярный фильм за предшествующий календарный год[59]. В связи с этим, киновед Томас Баркер отметил, что награды фильма продемонстрировали, в частности, соединение государственных и фестивальных интересов, будучи направленными на продвижение единой национальной культуры[62]

• «Год опасной жизни» — игровой фильм 1982 года (Австралия).
• «Непогребённая поэзия» — игровой фильм 2000 года (Индонезия).
• «Акт убийства» — документальный фильм 2012 года (Великобритания, Дания, Норвегия).